lggandro Varré

oemas de

Algunos poemas seleccionados para libros no seleccionados:

«No hay galardones ni aplausos, no se escribe poesia para ganar premios, chegques
0 un birrete dorado en algiin sal6n bonito del planeta. Lo que ven eslo que hay, un
mar de preguntas, un templo erigido a miedo, una contabilidad de horas silentes,
horas-hombre, horas pro-bono arrancadas de la vida, dobladas en partes desiguales
sin rumbo aparente.

Estas breves pal abras, brevisimas ensofiaciones aisladas, han quedado por escrito
simultaneamente a una vida echada a perder. A una delincuenciadd ocio, del llanto
y del hambre. No son ni buenas ni malas, tampoco certeras. Son tan solo palabras
gque vienen y van y se llevan de paso a la vida, porque le pertenecens.

Poema 1.

Y o también imagino el polvo del que estamos hechos,
siento fundirme con €l tgjido de los &omosy |os asombros,
cada nacimiento cuenta en esta escalera silenciosa,

cada exhalacion es un abrazo infinito,

un arpegio de la cuerda Unica

Y o también me divierto con las preguntas,

y juego a que nada tiene una respuesta,

emprendo un horizonte difuminado en lamemoria,
olvidando incluso que yo mismo

soy tan solo un parpadeo.
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Poema 2:

Sostengo el cansancio del mundo con un gesto ebrio y el obituario inventado
para pasar desapercibido, como angel o como ladron. No acostumbro recibir trofeos
por decir lo que pienso, ni mucho menos aparear astros con € dedo indice. Dilapido
estrellas en el horizonte nuboso de la ciudad capital contra muros de condominios
gue se derrumban con un solo suspiro y las personas que duermen no se imaginan
gue afuera hay una guerra mundial y nubes oscuras gue protegen ala noche. De
esto se tratala supervivenciay la ciencia de los vagos y sus rutinas inalambricas.
El acceso al espejo que maguina leyendas y los segundos gastados en didlogos
reiterativos. Unaimagen gratuitaen € territorio de los otros, en e ombligo desnudo
de nuestra civilizacion.

Poema 3:

Les he visto recorrer lalinea de ingreso a un bus, hablar patrafias y mierda con
las mismas bocas con las que besan santosy entonan salmos. Les he visto sobrepasar
el limite de peso en un elevador, apresurar la marcha ante un tornado de preguntas,
usar corbatay fustan en ciertos dias, recorrer |os pasillos de |os supermercados con
lagracia de una estampida de potros autistas. Asi deambulan por € tiempo, llenando
acerasy estadios, iglesiasy cementerios.

Juro que les he visto dormir de diay de noche, de tarde y de mafana. Les he
visto tejer tragedias y milagros con unarisita bobay una agenda electronica. Aqui
suelen venir todos los dias, e mundo es completamente de ellos, completamente
perfecto. Todo encaja en sus palabras, toda palabra les pertenece, toda cienciay
todajusticia, toda manchay todo horizonte.

Juegan adeprimirsey asuperarse. Tienen dias especificos pararitos especificos
y por lo general llevan las de ganar, porque son demasiados. Yo juro que les he
visto sofiar, hablar de sus suefios, amanecen y anochecen hablando de sus suefios
y de suslogros. Tienen identidad, nacen, crecen, se reproducen y mueren jurando
gue el ciclo esinfinito, que el sol sigue su curso. Y asi, progresivamente, dejan
huellas trascendental es, legados de huesos y polvo, manias percudidas de tanto uso,
como pasamanos publicos, como urinales sacros.

He leidos sus libros, he escuchado sus himnos, he recorrido sus mapas, he
olvidado susinsultosy sus halagos. Ellos no tienen la culpa, €llos no saben lo que
hacen, ellos son la mecéanicafécil del tiempo, la aclimatacién de las células y sus
necesidades basicas, ellos tienen estatuas y deidades, tienen estirpesy vacaciones.
Ellos deciden siempre, ordenan, reestructuran, reinventan. Ellos hacen fiestasy
tienen la palabra, eligen a sus lideres, respetan a sus mayores. Ellos hacen trampa
y luego la perdonan, ellos persisten, intuyen, conquistan. Ellos piden perdon'y son
perdonados, piden pan y son alimentados, sufren y son consolados. El mundo no
esnadasin ellos, e mundo giraarededor detodosy cadauno de ellos. Juro haberles
visto detenidamente, les he seguido la pista, les he amado y odiado, y también
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perdonado. Pero ellos vuelven, recaen, remiten, endosan, apresuran la marcha,
aprietan los dientes, sudan, vomitan, cagan, eyaculan, deconstruyen el universo en
un segundo y lo redisefian asu antojo. Asi son dllos, asi tan ellos. Asi essu historia,
su lenguaje, su vida, lgjos, tan lejos de los otros, tan |gjos de |os demas.

Poema 4:

El dolor que sentimos es un despertar con los pies helados tiritando, el dolor
gue sentimos tiene tentéculos y lunas, lunes y soberbias. El dolor que sentimos
también nos siente con sus deseos, sus accidentes, sus episodios. El sabor amargo
de latarde encerrada en sus complgos, en sus promesas bobas, en sus tickets falsos
de avién. Labandera en llamas de la patria innecesaria. Las cavernas llenas de
nuestras huellas estampadas con manos que elaboran y matan, que sangran y ansian.
El dolor no es mas que €l polvoy el tiempo, carcomiendo nuestra tesis prematura.
Al fondo hay un silencio que depararisas silenciosas que también deparan silencio,
ruina'y desenfado. El dolor que acarreamos es |luz monocromética reflejada en
retinasy espegjos. El dolor que sentimos es ndusea primitiva, desorden de metabolismos
salvgjes que sostienen ideas primarias, sabores amargos que se repiten con cada
cambio de ciclo, con cada vuelta por el dbum de fotografias de una familia de
fantasmas. Este delirio, este sotano, esta selva calcinada es un campo de minasy
telegramas, un espasmo que aprisionalos dientesy las l&grimas, conteniéndolas en
segundos infinitos. Estaescaleraa infierno no llevaaningun infierno y sus avisos
amamantan suefios, suefios que no concuerdan entre si. Este dolor que debemos,
gue somos, este mes mito de Sisifo, estas ruedas rotas y sus tuercas sueltas, este
crucigrama ciego con faltas de ortografia. Su palabra enseguida, su palmadita en
la espalda, sus cuentas y notas, sus chistes de mal gusto. Este dolor es el dolor
mismo sintiéndose desnudo, aferrandose a sus huesos, mis huesos, tus huesos, 1os
cadaveres que alimentan alos gusanos. Este dolor religioso que ensanchalas venas
y las disuelve, cortando a su paso toda graciay toda epifania. Este mismo dolor,
universal y prosaico, este incendio en lagargantasin lunani lobos. EI mismo que
vistey caza, é mismo que me acompafia, el mismo que se manifiesta en este preciso
momento.

Poema 5:
Y 0 no existo en google ni en buscadores similares, existo en € pan, en & hambre.
Existo en las aguas claras y en las oscuras, en las mafianas sin destino y en los 0jos
rojos de los que se disponen a decir laverdad. Yo no existo en las vallas ni en las
vitrinas, mi esencia no caduca como los productos del supermercado. Y o no exploro
aeropuertos ni me divierto en vacaciones con sol y bronceador. Y0 no existo en
Manhattan, soy un espectro que se disuelve en lanormalidad de una calle ancha en
Tokio. Yo no existo en lositinerarios de ningun vuelo, ni en loslistadosde laCIA.
Y 0 no existo en las tardes soleadas, ni en los brazos que acarician a las mascotas.
Existo en el silencio, en las ganas de partir en dos un instante de elucubraciones,
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en las ganas de convertirse en nube en una madrugada limpia. Y 0 soy el esperma,
lasal. Soy el éxtasis de las 3 de latarde sin testigos. Y o no existo en la banda
ancha, ni en las conversaciones de mas de 5 personas. Y0 no soy el amigo del
grupo, yo no soy el vecino honorable, yo no soy el ganador del trofeo, ni de los
platos de bronce con inscripciones y fechas. Yo no existo en la colectividad, yo
no existo en lamontafia rusa, ni en los menus gjecutivos de |os restaurantes baratos
delas zonas exclusivas. Yo no existo en & confort de unas monedas bien ganadas,
ni en laidiosincrasia de los creyentes. No vengo del molde de los reaccionarios,
ni levanto pancartas delunesaviernes. Y 0 no existo en tu eco, ni en las generaciones
venideras. Existo en & sonido rayado de un acetato sin duefio. Existo en los prismas
delos espgos, en las particulas de polvo, en |os orgasmos predestinados por estrellas
y congtelaciones. EXxisto en la cama extrafia en donde hay versos que no concuerdan,
en los errores ortograficos, en las trompetas de madera. Existo en e Cristo tatuado
en el brazo de un vigjo marino. Existo en las mareas atas, en |os procesos lunares.

Existo en las flores marcianas que comen moscas a medio dia, en las vejigas
adicionales de los camellos, en las piramides de arena. Existo en un libro prohibido
lleno de apuntes y teléfonos. Yo no existo en las patentes ni en |0s rezos, yo no
existo en las sabias palabras, yo no existo en las malas palabras, yo no existo en
diccionarios. Y0 no existo en los planes de expansion, en las listas de empadronados,
en los votos celestes, en los partidos politicos. Yo no existo en las noticias, yo ho
existo en las calles azules ni en las rojas ni en las negras. Y 0 no existo en estos
versos. Existo enlaslineas en blanco en donde existen también mis demas existencias,
mis muertos, mis ganas, mis nombres secretos. Y 0 no existo en latasa de mortandad,
ni en las mentiras que nos dicen desde siempre. Y 0 no existo en las manchas de
tinta o de vino del pasado. EXxisto en los reflejos de los cristales de los autos, en
las alacenas de gente olvidada. Existo en documentos de Word, en carpetas sin
nombre que pesan menos de 10 kilobytes. EXxisto en los suefios de un nifio despierto
gue no puede soltar latristeza, en los bolsillos vacios de un vigjo que ha dejado de
sofiar, en las ganas de un plato de mariscos, en una playa privaday sin acceso.
Existo en un club nudista a donde solo |legan ciegos que arrastran una desnudez
extrafallena de pezones. Y 0 no existo en estas palabras, yo no existo en las otras,
ni en las anteriores. Y0 no existo en los perros ni en las lunas llenas, ni en las alas
de las mariposas. Y 0 no existo incluso en estas palabras y estas pal abras tampoco
existen en mi.

Poema 6:

L osimperios son fantasia parlanchina, 1o s& por € aullido de sus perros guardianes,
gue tienen miedo. Caen las montafias ante la lluviainsistente, caen |os muros ante
el clamor popular, cae e sol todas las noches.

Deja que los sordos griten con locura, que los ciegos sefialen puntos en €l cielo,
el vaor estd comprimido en un estuche de fuego, resistente e impenetrabl e, esperando
Su momento.
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No llores este dia, mafiana te espera un horizonte encendido, el tiempo aguarda
sus misterios, sus rocas pulidas, sus diamantes.

El abecedario apenas y fue inventado, alin quedan palabras por decir, lavida
es elocuente.

Cada destello del cosmos brilla paralos que insisten con los ojos abiertosy la
garganta anudada, esta noche tiene una fiesta predestinada en el hangar de los
aviones infinitos.

No regalesd fuego en diasdelluvia, regalalatormentaen € verano més intenso,
el rayo en lanoche, € rio desbordandose en la sequia.

Cada minuto ha sido planificado para el relojero, € agujero mas profundo esta
en la superficie, 1os gritos son musica en la marcha.

Esta noche hay fiesta en el silencio, en cada alcoba se maguina un universo.

Poema 7:

También hay rafagas de abrazos en |os que la garganta es un nudo de mayos
[luviosos, mientras explotan las guerras mundiales por un parqueo o por un asiento
de bus. También hay llantos compartidos cuando nos vemos alos ojos extraviados
en una marcha silenciosa de cisnes y pinglinos. Un silencio de «al menos» y
pa maditas en la espalda.

También hay comas perdidas que marcan otros ritmos, otros acentos menos
toscos con |os que nos nombramos sin conocernos. También hay miradas que salvan,
bendiciones a punta de pistola. Una marejada de espasmos y espantos 'y aves que
no concuerdan con € tiempo pero que amenazan con regalarnos el asombro. Adentro
hay ladrones que se cobijan entre si y afuera madres que ansian un mayo menos
[luvioso. También hay colapsos en el infierno y suicidas extasiados de alegria,
fumarolas desde donde nos enviamos sefial es de niebla, mataderos en donde nos
rompemos |os huesos y nos alimentamos con nuestras propias humanidades silentes,
peguerias, efimeras.

«También» es una palabra que abrigay también hay alfabetos que nos catapultan
hacia cada destino. También hay putas alegres, también hay mal eantes que regalan
pan. También hay mafianaen junio y tardes en cualquier mes. También € invierno
calienta, las voces mas suaves se escuchan bajo latormenta como muellesimponentes
gue nos invitan asalvarnos. También hay perrosy 0sos polares, también salmones
y delirios. También las horas 'y sus nombres, sus anestesias, sus huesos dilatados.
También los primeros [lantos y sus himenes rotos con paciencia, sustijeras salvajes.

También mis amigos ol vidados, también sus amigos olvidados. También lafama
y €l hastio, los panes que comimos algun dia, el hambre que nos comentamos a
susurros. Los gritos de sdlvense quien pueda, los nortes frios, los telegramas.
También las marcas del tiempo y sus destiempos, |as melancolias amacenadas, los
dientes rotos.

También hay agua, dulce y misteriosa, también hay peces y batallas. Un
mapamundi lleno de aeropuertos en donde no nos despediremos, también hay
mafanas que no veremos, dias martes regalados y horarios insipidos y puertas
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enormes para verlos de | os. También hay autos veloces, nubes que parecen 0sos
gue parecen nubes que parecen 0sos. También los deseos, 10s buenos, los malos,
también lahonestidad. También lasa y laarena, |0s rel ojes marcados para nuestros
pasos, también nuestros pasos. El one way, €l zen, la mantequilla, las canciones
favoritasy sus solos anacronicos. También mis palabras, mis sefiales, mis anemias.
También € eco, € retorno y e boomerang de los hechos, € karma. También espirales,
también espirales, también |os etcéteras. También el también.

Poema 8:

Porque he saltado de liana en liana apoyando mi gesto sobre un montén de
milagros breves, funerales de bronce, almanaques siniestros. Porque he ido y
regresado del paraiso y del infierno, porque he roto las ventanas con una voz tenue
y marchita.

Acostumbro viajar de noche con los recuerdos de las voces Ultimas, de los
colores metalizados de las maguinas. En posicion fetal, con las manos abiertas y
el pecho en llamas. Porque he recorrido cada sonrisa con un escaner inquieto y
malacostumbrado al éxtasis.

Porque del mundo sé muy poco y de la vida solo imagino sus asombros, cada
uno de sus bocetos, sus prismas, sus trenes mudos.

Vigjando por & heterodoxo ciclo de los saludos, con un baston derocay unas piernas
largas melancolicas.

Este breve discurso, a mitad del abandono, es una sonrisay es una palabra
penultima inquieta.

Porgue me he lanzado de los puentes y he encontrado la vida encontrando
también |os tesoros ocultos del suefio.

Porque la poesia se ha manifestado toscamente, pero tarde o temprano, allegado
aeste viejo microfono de huesos.

Poema 9:

Celébrar lavidacon un cafon enlasien,

reirse un poco de lo ridiculo de las calles y sus normas ancestrales,
el mundo tiene frio todavia y nuestras sonrisas parecen no tener final feliz,
pero siguen en pie como robles centenarios.

como robles centenarios.
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