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Eduardo Galeano en Guatemala en 1967

Eduardo Antonio Velasquez Carrera!

davia un adolescente que estudiaba en el Downers

N o cumplia yo los dieciocho afios cuando, siendo to-

Grove North High School; un suburbio de la ciudad
llamada de los vientos, Chicago, lllinois, Estados Unidos de
América, que el libro del periodista uruguayo, Eduardo Ga-
leano, titulado Guatemala: Occupied Country llegd a mis
manos. Era una traduccion al inglés de Cedric Belfrage y pu-
blicado en 1969 por la Monthly Review Press, de Londres y

Nueva York.

Este libro habia sido publicado,
solamente, dos afios antes con el
titulo en espanol Guatemala: pais
ocupado, publicado por la Edito-
rial Nuestro Tiempo, S. A. y prolo-
gado por el escritor guatemalteco,
Luis Cardoza y Aragén, otra de las
luminarias de las letras guatemal-
tecas, que acompand por largos
afios al Premio Nobel de Literatura
de 1967, Miguel Angel Asturias.

Cuando pude comprar el libro
en una de las librerias de Chica-
go debié haber corrido el afio de
1974, el mismo afio en el que, en
el mes de agosto, Richard Nixon,
entonces presidente de EE.UU.,
renunciara por el escdndalo de
Watergate y que en la radio en es-
pafol de la ciudad de los vientos,
los exilados chilenos en Estados
Unidos bramaban en contra del
golpe militar, que la conjuncién de

1. Economista y Sociélogo guatemalteco. Licenciado en Economia por la Facultad
de Ciencias Econémicas de la Universidad de San Carlos de Guatemala. Maestro en
ciencias en Teoria Econémica y la especialidad de Economia Urbana y Regional por
la Facultad de Economia y Administracién de la Universidad de Sao Paulo, Repiblica
Federativa del Brasil. Doctor en Ciencias Politicas y Sociologia por la Universidad
Pontificia de Salamanca, Espafia. Profesor e investigador universitario en el Centro de

Estudios Urbanos y Regionales (CEUR).
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las huestes estadounidenses y de
Augusto Pinochet Ugarte fragua-
ran en contra del pueblo chileno
en 1973; a casi veinte afios de
que estas mismas fuerzas derroca-
ran al Presidente Constitucional de
Guatemala, Jacobo Arbenz Guz-
mdn en junio-julio de 1954.

Este hecho histérico de Nuestra
América —el derrocamiento de
Arbenz— marcé la vida de mu-
chos uruguayos, entre ellos, la de
Eduardo Galeano. El mismo lo
escribié en  “Noches de amor y
de guerra”, texto de 1983. Segin
Galeano:

A mediados de 1954, los Es-
tados Unidos habian sentado
a Ngo Dinh Diem en el trono
de Saigén y habian fabricado
la entrada triunfal de Casti-
llo Armas en Guatemala. La
expedicion de rescate de la
United Fruit corté de un golpe
de hacha la reforma agraria
qgue habia expropiado y dis-
tribuido, entre los campesinos
pobres, las tierras eriales de
lo empresa. Mi generacién
se asomé a la vida politica
con aquella sefal en la frente.
Horas de indignacién y de im-
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potencia... Recuerdo al orador
corpulento que nos hablaba
con voz serena, pero echan-
do fuego por la boca, aque-
lla noche de gritos de rabia y
de banderas, en Montevideo.
“Hemos venido a denunciar
el crimen...” El orador se lla-
maba Juan José Arévalo. Yo
tenfa catorce afios y nunca se
me borré el impacto. Arévalo
habia iniciado, en Guatema-
la, el ciclo de reformas socia-
les que Jacobo Arbenz pro-
fundizé y que Castillo Armas
ahogé en sangre. Durante su
gobierno habia eludido nos
contd treinta y dos tentativas
de golpe de estado. Afos des-
pués, Arévalo se convirtié en
funcionario. Peligrosa especie,
la de los arrepentidos: Arévalo
se hizo embajador del general
Arana, sefor de la horca y cu-
chillo, administrador colonial
de Guatemala, organizador
de carnicerias. Cuando lo
supe, yo hacia afos que habia
perdido la inocencia, pero me
senti como un gurisito? estafa-

do (Galeano, 1983).

Piero Gleijeses (1991) ha sugerido
el estudio profundo del compor-

2. Guri, en el argot rioplatense, nifio o muchachito. En el castellano de Guatemala, un

patojito.
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tamiento politico de Arévalo Ber-
mejo, especialmente en torno al
"affaire" Arana; en contraste con el
de Arbenz Guzman.3

Guatemala,

primer laboratorio
latinoamericano de la
guerra sucia

Sobre la intervencién de los Esta-
dos Unidos de América en nuestro
pais en 1954, Galeano dice:

Pero fue Guatemala el primer
laboratorio latinoamerica-
no para la aplicacién de la
guerra sucia en gran escala.
Hombres entrenados, orienta-
dos y armados por los Estados
Unidos llevaron adelante el
plan de exterminio. 1967 fue
una larga noche de San Barto-
lomé. La violencia habia em-
pezado, en Guatemala, afios
atrds cuando un atardecer de
junio de 1954, los aviones
p-47 de Costillo Armas cu-
brieron el cielo. Luego las tie-
rras fueron devueltas a la Uni-
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ted Fruit y se aprobé un nuevo
Cédigo del Petréleo? traduci-
do del inglés. En la Argenting,
las Tres A (Alianza Anticomu-
nista Argentina) hicieron su
aparicién publica en octubre
de 1973. Si en Guatemala se
desencadend la guerra sucia
para aplastar a sangre y fuego
la reforma agraria y se multi-
plicé luego para borrarla de
la memoria de los campesinos
sin tierra, en la Argentina el
horror empezé cuando Juan
Domingo  Perén  defrauds,
desde el poder, las esperanzas
que habia despertado, duran-
te el largo exilio, en el llano.
Humor negro de Buenos Aires:
"El poder -dicen-, es como un
violin. Se toma con la izquier-
da y se toca con la derecha".
Después, al fin del verano del
76, los militares volvieron a la
Casa Rosada. Ahora los sa-
larios valen la mitad. Se mul-
tiplicaron los desocupados.
Estdn prohibidas las huelgas.
Las universidades regresan a
lo Edad Media. Las grandes
empresas multinacionales han
recuperado la distribucién de

3. Véase Gleijeses, Piero (1991) Shattered Hope: The Guatemalan Revolution and the
U.S. Princeton: Princeton University Press. 430 p. Capitulo 3 p.50 71 y capftulo 5 p.85
116. El capitulo 3 “La muerte de Francisco Javier Arana” fue traducido al espafiol y
publicado en: Revista Estudios No.3, Escuela de Historia. Universidad de San Carlos
1994 y en el diario La Hora, 12 de junio de 1995, p. 17 22.

4. Véase, Mario Anibal Gonzdlez: Noventa y seis aros de legislacién petrolera en

Guatemala.
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los combustibles, los depdsitos
bancarios, el comercio de la
carne y los cereales. El nuevo
cédigo procesal permite tras-
ladar a tribunales de otros pai-
ses los pleitos entre las empre-
sas y la nacién. Se deroga la
ley de inversiones extranjeras:
ahora pueden llevarse lo que
quieran (Galeano, 1983).

El presidente Arbenz, la
“gloriosa victoria" y la
leccion de Guatemala

El escritor mexicano Carlos Fuen-
tes asf lo evalué:

En 1954, John Foster Dulles
proclamé la caida de Arbenz
como “una gloriosa victoria
para la democracia”. Pero fue
la democracia la victima mds
ilustre de la intervencién en
Guatemala. Las bases para
un desarrollo democrdtico en
Guatemala fueron criminal-
mente frustradas. Washington
sentd su derecho de defen-
der a la democracia contra
lo democracia, auspiciando
el derrocamiento e incluso el
asesinato de jefes de Estado
latinoamericanos  democrd-
ticamente electos  (Arbenz,
Goulart, Allende...) (Citado
por CEUR, 1995).
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El humor negro de
los guatemaltecos
y también de los
guerrilleros

Importante es el humor negro del
guatemalteco, que Eduardo Ga-
leano (1983) refleja con maestria:

Conversacién que no sé si es-
cuché o imaginé, en aquellos

dias:

Una

0jos...
-2Y se cambiard todo, todo?
Hasta las raices.

2Y ya no habrd que vender

los brazos por nada?
Ni modo pues.

¢Ni aguantar que lo traten a

uno como bestia?

Nadie serd duefo de nadie.
2Y los ricos?

No habrd mds ricos.

¢Y quién nos va a pagar a los
pobres, entonces, las cose-

chas?

Es que tampoco habrd po-

bres. ¢No ves?
Ni ricos ni pobres.
Ni pobres ni ricos.

Pero entonces, se va a quedar
sin gente Guatemala. Porque
aqui, sabés vos, el que no es

rico es pobre."

revolucion de mar a
mar. Todito el pafs alzado. Y
lo pienso ver con estos mis
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Testigo presencial de
la primera guerrilla
guatemalteca

Eduardo Galeano (1983) testigo
presencial, rememora a la guerri-
lla de la década de los sesentas,
del siglo pasado, en los términos
siguientes:

De los muchachos que por
enfonces conoci en las monta-
fias, 2quién queda vivo?

Eran muy jévenes. Estudiantes
de la ciudad y campesinos de
comarcas donde un litro de le-
che costaba dos dias enteros
de trabajo. El ejército les pisa-
ba los talones y ellos contaban
chistes verdes y se cagaban de
la risa.

Estuve con ellos algunos dias.
Comiamos tortas de malz.
Las noches eran muy frias en
la alta selva de Guatemala.
Dormiamos en el suelo, abra-
zados todos con todos, bien
pegados los cuerpos, para
darnos calor y que no nos ma-
tara la helada del alba.

Habia entre los guerrilleros,
unos cuantos indios. Y eran
indios casi todos los soldados
enemigos. El ejército los ca-
zaba a la salida de las fiestas
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y cuando despertaban de la
borrachera ya tenian puesto
el uniforme y el arma en la
mano. Asi marchaban a las
montanas, a matar a quienes
morian por ellos.

Una noche los muchachos me
contaron cémo Castillo Armas
se habia sacado de encima
a un lugarteniente peligroso.
Para que no le robara el poder
o las mujeres, Castillo Armas
lo mandé en misién secreta a
Managua. Llevaba un sobre
lacrado para el dictador So-
moza. Somoza lo recibié en el
palacio. Abrié el sobre, lo leyd
delante de él, le dijo:

Se haré como pide su presi-
dente.

Lo convidé con tragos.

Al final de una charla agra-
dable, lo acompaié hasta la
salida. De pronto el enviado
de Castillo Armas se encontré
solo y con la puerta cerrada a
sus espaldas.

El pelotén, ya formado, lo es-
peraba rodilla en tierra.

Todos los soldados dispararon
a la vez.
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Funcionarios del mal
llamado tercer gobierno
de la revolucion

Eduardo Galeano (1983) recuer-
da ciertas conductas y funcionarios
del gobierno de Julio César Mén-
dez Montenegro (1966-1970), en

los términos siguientes:

El vicepresidente se llamaba
Clemente Marroquin Rojas.®
Dirigia un diario, de estilo
estrepitoso, a la puerta de su
despacho montaban guardia
dos gordos con metralletas.
Marroquin Rojas me recibié
con un abrazo. Me ofrecié
café; me palmeaba la espalda
y me miraba con ternura. Yo,
que habia estado en la monta-
fia con los guerrilleros hasta la
semana anterior, no entendia
nada. Es una trampa, pensé,
por el gusto de sentirme im-
portante. Entonces Marroquin
Rojas me explic6 que New-
bery, el hermano del famoso
aviador argentino, habia sido
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su gran amigo en los afos ju-
veniles y yo era su vivo retrato.
Se olvidé de que estaba ante
un periodista. Convertido en
Newbery, le escuché bramar
contra los norteamericanos
porque no hacian las cosas
como era debido. Una escua-
dra de aviones norteamerica-
nos piloteados por aviadores
norteamericanos, habian par-
tido de Panamd y habia des-
cargado napalm norteameri-
cano sobre una montafa de
Guatemala. Marroquin Rojas
estaba hecho una furia porque
los aviones se habian vuelto a
Panama sin tocar tierra guate-
malteca.

Podian haber aterrizado, 2no
le parece? me decia, y yo le
decia que si me parece:

Podian haber aterrizado, por
lo menos.

Los guerrilleros me lo habian
contado. Varias veces habian
visto estallar el napalm en el

5. Clemente Marroquin Rojas fue un abogado y notario guatemalteco, ademds de
aguerrido periodista. En tiempos de la dictadura del general Jorge Ubico Castafieda
fue exiliado y desde el destierro jugd un importante papel de denuncia y organizacién.
Ingresé armado con ofro grupo de exiliados guatemaltecos, al despuntar el alba del

20 de octubre de 1944. Fue ministro de Economia y Trabajo durante el gobierno

del Dr. Juan José Arévalo Bermejo y posteriormente se retiré del mismo. Fue electo
vicepresidente de la RepUblica, en 1966, durante el gobierno del licenciado Julio César
Méndez Montenegro, para el periodo 1966-1970. Denuncié el pacto que los militares
hicieron firmar a Méndez Montenegro para entregarles el poder ejecutivo.
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cielo, sobre las montafas ve-
cinas. Habian encontrado con
frecuencia huellas de la espu-
ma derramada al rojovivo: los
arboles quemados hasta las
raices, los animales carboni-
zados, las rocas negras."

Un soldado testigo

Galeano entrevisté a un  sol-
dado del Ejército de Guatema-
la que fue testigo presencial
de la ejecucion extrajudicial
de varios integrantes del par-
tido comunista de Guatemala,
el Partido Guatemalteco del
Trabajo  (PGT); en su libro
Guatemala occupied country
(1969:74) refiere ese testimo-
nio y en su trabajo de 1983, lo
describe ast:

Escondido en un almacén de
los suburbios, yo esperaba al
hombre mds buscado por la
policia militar guatemalteca.
Se llamaba Ruano Pinzén, y él
también era, o habia sido po-
licia militar.

Mird ese muro. Saltd. ¢Podés?
Torci el pescuezo. La pared
de la trastienda no terminaba
nunca.

No dije.

Pero si vienen ellos, 2vas a sal-
tar?

Otra que saltar. Sivenian ellos,
iba a volar. El panico convier-
te a cualquiera en campedn
olimpico.

Pero ellos no vinieron. Ruano
Pinzén llegd esa noche y pude
hablar largamente con él. Te-
nia una campera de cuero
negro y los nervios le hacian
bailar los ojos. Ryano Pinzén
habia desertado. El era el Uni-
co festigo todavia vivo de la
matanza de una veintena de
dirigentes politicos suprimidos
en visperas de las elecciones.
Habia ocurrido en el cuartel
Matamoros. Ruano Pinzén fue
uno de los cuatro policias que
llevaron las bolsas grandes vy
pesadas a las camionetas. Se
dio cuenta porque las mangas
se le enchastraron de sangre.
En el aeropuerto La Aurora su-
bieron las bolsas a un avién
500 de la Fuerza Aérea. Des-
pués las arrojaron al Pacifico.
El los habia visto llegar vivos
al cuartel reventados por los
golpes; y habia visto al minis-
tro de la Defensa en persona
comandando la operacion.
De los hombres que habian
cargado los cadéveres, Ruano
Pinzén era el Unico que que-
daba. Uno habia amanecido
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con un pufal en el pecho en
una cama de la pensién La
Posada. Otro recibié un tiro
en la espalda en una cantina
de Zacapa y al otro lo habian
acribillado en el bar de atrés
de la estacién central (Galea-

no, 1983).

Galeano y Adolfo “Fito”
Mijangos Lopez,© lider
socialdemocrata de
Guatemala

Eduardo Galeano continta con su
relato testimonial:

Conoci a Mijangos en el 67,
en Guatemala. Me recibié en
su casa sin preguntas, cuando
bajé de la sierra a la ciudad.
Le gustaba cantar, beber buen
trago, saludar la vida: no tenia
piernas para bailar, pero batia
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palmas animando las fiestas.”
Tiempo después mientras Aré-
valo era embajador Adolfo
Mijangos fue diputado.

Una tarde, Mijangos denun-
cié un fraude en la Camara.
La Hanna Mining C., que en
Brasil habia derribado dos go-
biernos, habia hecho nombrar
ministro de Economia de Gua-
temala a un funcionario de la
empresa. Se firmé entonces un
contrato para que la Hanna
explotara en asociacién con el
Estado las reservas de niquel,
cobalto, cobre y cromo en las
mérgenes del lago Izabal. Se-
gun el acuerdo el Estado se
beneficiaria con una propina
y la empresa con mil millones
de délares. En su condicién de
socia del pafs, la Hanna no
pagaria impuesto a la renta
y usaria el puerto a mitad de

6. Adolfo Mijangos Lépez fue un abogado y notario guatemalteco. Profesor universitario.
Notable huelguero de Dolores y destacado intelectual. Doctor en Derecho Internacional
por la Universidad de la Sorbona, Francia y doctor en Derecho por la Universidad

de Luxemburgo. Fue lider social demécrata y electo diputado para el Congreso de la
Republica de Guatemala, en la legislatura de 1970-1974. Fue asesinado durante el
gobierno del coronel Carlos Manuel Arana Osorio (1970-1974) y cuando el presidente

del Congreso era Mario Sandoval Alarcén.

7. Fito Mijangos, como era conocido en los medios universitarios y estudiantiles fue
miembro del Honorable Comité de Huelga de Dolores, cuando la misma no habia sido
prostituida por los infilirados del Ejército Nacional ni por las huestes de Alvaro Arzo
Irigoyen. Gran amigo de dofia Elofsa Veldsquez, mejor conocida como “La Locha”, quien
hizo viaje y le brindé una monumental celebracién en Paris, cuando Fito se gradué de
doctor en Derecho, segin testimonio de Mario Monteforte Toledo.
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precio.
Mijangos alzé su voz de pro-
testa.

Poco después, cuando iba a subir

a su Peugeot una réfaga de bala-
zos le entré por la espalda. Cayé
de su silla de ruedas con el cuerpo
lleno de plomo (Galeano, 1983).
Eduardo Galeano amé a Guate-
mala y le dio seguimiento a su tris-
te como trdgica historia. Hizo una
segunda visita en 1996 y reciente-
mente, en 2020, fue publicado el

libro Guatemala. Ensayo general
de la violencia politica en América

Latina, de necesaria lectura para
los estudiosos de las ciencias so-
ciales en nuestro pafs.
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