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JQuién le teme a Pedro Castillo??
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a eleccion peruana ha generado una verdadera histeria

entre las elites limefas y una campana de demonizacion

del candidato cajamarquino. El escenario, de confirmar-
se la victoria de Pedro Castillo, tiene altas dosis de incerti-
dumbre. Pero estas se vinculan poco con los fantasmas que
promueve el anticomunismo zombi que recorre el pais.

Lo que pasé en las elecciones pe-
ruanas es quizds lo mds parecido a
la «tempestad en los Andes» anun-
ciada por Luis E. Valcércel en un li-
bro ya clésico prologado por José
Carlos Maridtegui. Atraido por la
idea de «mito», Maridtegui termi-
naba escribiendo: «Y nada importa
que para unos sean los hechos los
que crean la profecia y para otros
sea la profecia la que crea los he-
chos». Lo ocurrido el pasado 6 de
junio no es sin duda un levanta-
miento indigena como el que ima-

giné Valcareel, ni tampoco uno
como lo imaginara Maridtegui,
como partero del socialismo. Pero
fue un levantamiento electoral del
Pery andino profundo, cuyos efec-
tos cubrieron todo el pafs.

Pedro Castillo Terrones estd lejos
de ser un mesias, pero aparecié
en la contienda electoral «de la
nadax», como si fuera uno. Con los
resultados del domingo, estd préxi-
mo a transformarse en el presiden-
te mds improbable. No porque sea

1. Publicado originalmente por la versién digital, correspondiente a junio de 2021, la
revista Nueva Sociedad, accesible en https://nuso.org/articulo/quien-le-teme-a-pedro-

castillo/

2. Jefe de redaccién de Nueva Sociedad. Coautor, con Martin Bafa, de Todo lo que
necesitds saber sobre la Revolucién rusa (Paidés, 2017) y autor de 2La rebeldia se volvié

de derecha? (Siglo Veintiuno, 2021).
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un outsider —el pais estd lleno de
ellos desde que el «chino» Alberto
Fujimori se hiciera con el poder en
1990, tras derrotar a Mario Vargas
Llosa—, sino por su origen de cla-
se: se trata de un campesino caja-
marquino atado a la tierra que, sin
abandonar nunca ese vinculo con
el monte, se sobrepuso a dificulta-
des diversas y llegd a ser maestro
rural; en los debates presidencia-
les cerraba sus intervenciones con
el latiguillo «palabra de maestro».

Desde el magisterio, Castillo sal-
té al escenario nacional en 2017,
con una combativa huelga de
maestros contra la propia direc-
cion sindical. Un reciente docu-
mental, titulado precisamente «El
profesor», da varias pistas sobre
su propia persona, su familia y su
entorno. A diferencia de Valcarcel,
cuyo indigenismo se insertaba en
lo disputa de elites —la cuzquefia
andina y la limefa «blanca»—, Cas-
tillo proviene de un norte mucho
més marginal en términos de la
geopolitica peruana. Su identidad
es mds «provinciana» y campesina
que estrictamente indigena. Desde
alli conquisté al electorado del sur
andino y atrajo también, aunque
en menor proporcién, el voto po-
pular limefio.

Por eso, cuando Keiko Fujimori
aceptd el desafio de ir a debatir
hasta la localidad de Chota y dijo
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con disgusto «Tuve que venir hasta
aqui», la frase quedé como uno de
los traspiés de su campafa. Casti-
llo habia logrado sacar la politica
de Lima y llevarla a los rincones
lejanos y aislados del pais, que
recorri® UNoO @ UNO en su campa-
fia con un lapiz gigante entre las
manos.

La irrupcién de Castillo en la pri-
mera vuelta —con casi 19% de los
votos— generé una verdadera his-
teria en los sectores acomodados
de la capital. Y acorde a la actual
moda del anticomunismo zombi,
se expresé en un generalizado
«No al comunismo», manifestado
incluso con carteles gigantes en
las calles. No escased tampoco el
racismo. Per( parece tener menos
pruritos para expresarlo en pUblico
que los vecinos Ecuador o Bolivia.

Por ejemplo, el «polémico» perio-
dista Beto Ortiz eché a la diputada
de Per( Libre Zaira Arias de su set
televisivo, mostrando que la «co-
rreccién politica» no llegé a sec-
tores de las elites limefas. Luego
la llamé «verdulera» y mas tarde
se disfrazé de indio —con su his-
trionismo habitual- para darle la
bienvenida de manera socarrona
al «<nuevo Pert» de Pedro Castillo.

La candidatura de Castillo fue,
ademads, victima constante del «te-
rruqueoy (acusacion de vinculos
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con el terrorismo) por sus alianzas
sindicales durante la huelga de
maestros y, sin experiencias pre-
vias en el terreno electoral, de sus
propios tropiezos en entrevistas.

Como escribié Alberto Vergara en
el New York Times:

Quienes utilizaron de mane-
ra mds alevosa la politica del
miedo fueron los del campo
fujimorista, las clases altas y
los grandes medios de comu-
nicacién. Empresarios ame-
nazaban con despedir a sus
trabajadores si Castillo ven-
cia; ciudadanos de a pie pro-
metian dejar sin trabajo a su
servicio doméstico si optaban
por PerG Libre; las calles se
llenaron de letreros invasivos y
pagados por el empresariado
alertando sobre una inminente
invasién comunista.

Hasta Mario Vargas Llosa abando-
né su tradicional antifujimorismo
—por el que incluso habia llama-
do a votar por Ollanta Humala en
2011-y decidié darle una oportu-
nidad a una candidata de apellido
Fujimori.

Castillo esté lejos de provenir de
una cultura comunista. Milité va-
rios afios en la politica local bajo
la sigla de Per? Posible, el partido
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del ex-presidente Alejandro Tole-
do, y si bien se postulé por Per(
Libre, no es un orgdnico de este
partido, que nacié originalmente
como Pery Libertario. Per( Libre
se define como «marxista-leninis-
ta-mariateguista», pero muchos de
sus candidatos niegan ser «comu-
nistas».

El lider del partido, Vladimir Ce-
rrén, definié el movimiento que se
alineé detrés de Castillo como una
«izquierda provinciana», opuesta a
la izquierda «caviam limefa. Casti-
llo es un catdlico «evangélico com-
patible»: su esposa e hija son acti-
vas participantes en la evangélica
Iglesia del Nazareno y él mismo se
suma a sus oraciones. En la cam-
pafa se posicioné repetidamente
contra el aborto o el matrimonio
igualitario, aunque hoy varios de
sus técnicos y asesores provienen
de la izquierda urbana liderada
por Verénika Mendoza, con visio-
nes sociales progresistas. Habrd
que ver la convivencia de tenden-
cias en el futuro gobierno de Cas-
tillo, que no se anuncia f4cil.

Castillo se autodefine también
como «rondero», en referencia a
los grupos campesinos creados en
esta regién en los afos 70 para
enfrentar el abigeato y que se repli-
caron luego en el pais en los afos
80 para hacer frente a la guerrilla
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de Sendero Luminoso, y funcionan
muchas veces como instancia de
autoridad en el campo.

La incertidumbre de un futuro go-
bierno de Castillo no tiene que ver,
precisamente, con la constitucién
de una experiencia comunista
de cualquier naturaleza que sea.
También parece muy improbable
una «venezuelizacién» como la
gue anuncian sus detfractores. Las
Fuerzas Armadas no parecen fdcil-
mente subsumibles, el peso parla-
mentario del castillismo es escaso,
las elites econémicas son mds re-
sistentes que en un pais puramen-
te petrolero como Venezuela y la
estructuracién del movimiento so-
cial no anticipa un «nacionalismo
revolucionario» de tipo chavista o
cubano.

Las declaraciones del «profe Cas-
tillo» muestran cierto desprecio de
tipo plebeyo por las instituciones,
poca claridad sobre el rumbo gu-
bernamental y visiones sobre la
represion de la delincuencia que
promueven la extensién de la «jus-
ticia rondera» al resto de Per( (que
a menudo impone diversos tipos
de castigos a quienes delinquen)
pero también incluyen discursos
de mano dura, como se vio en los
debates electorales.

La presencia en el gobierno de la
«otra izquierda» —urbana y cosmo-
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polita— puede funcionar como un
equilibrio virtuoso entre lo progre-
sista y lo popular, aunque también
serd fuente de tensiones internas.
Algunos comparan a Castillo con
Evo Morales. Hay sin duda sim-
bologias e historias compartidas.
Pero también hay diferencias. Una
es puramente anecdética: en lu-
gar de exagerar sus logros en una
clave meritocrdtica, Morales dice
no haber terminado el secundario
(aunque algunos de sus profesores
aseguran lo contrario).

La ofra es mds importante a los
efectos del gobierno: el ex-pre-
sidente boliviano llegé al Palacio
Quemado en 2006 tras ocho afios
de trayectoria como jefe del blo-
que parlamentario del Movimiento
al Socialismo (MAS) y la experien-
cia de una campada presidencial
en 2002, ademds de tener detrds
una confederacién de movimien-
tos sociales con fuerte peso territo-
rial, articulador en el MAS. Castillo
tiene, por ahora, un partido que
no es propio y un apoyo social/
electoral adn difuso.

El «miedo blanco» a Castillo se
vincula, mds que a un peligro real
de comunismo, a la perspectiva de
perder poder en un pais en el que
las elites habian sorteado el giro a
la izquierda en la regién y coop-
tado a quienes ganaron con pro-
gramas reformistas como Ollanta
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Humala. Dicho de manera mds
«antigua»: el «miedo blanco» lo
es a la perspectiva de un debilita-
miento del gamonalismo, como se
llamé en Per( al sistema de poder
construido por los hacendados
antes de la reforma agraria, y que
perdurd por otras vias y de ofras
formas en el pais. Nadie sabe si
las elites podrdn cooptar también
a Castillo, pero hay en este caso
un abismo de clase mds profundo
qgue en el pasado y el escenario

Anho 10 - Edicion 206 - junio /2021

es de manera més general menos
previsible. La «sorpresa Castillo» es
demasiado reciente y en muchos
sentidos es un desconocido inclu-
so para quienes serdn sus colabo-

radores.

Posiblemente la tempestad elec-
toral anuncie otras préximas si las
elites quieren seguir gobernando
como se habian acostumbrado a

hacerlo.
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