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Entorno

La elección peruana ha generado una verdadera histeria 
entre las elites limeñas y una campaña de demonización 
del candidato cajamarquino. El escenario, de confirmar-

se la victoria de Pedro Castillo, tiene altas dosis de incerti-
dumbre. Pero estas se vinculan poco con los fantasmas que 
promueve el anticomunismo zombi que recorre el país.

Lo que pasó en las elecciones pe-
ruanas es quizás lo más parecido a 
la «tempestad en los Andes» anun-
ciada por Luis E. Valcárcel en un li-
bro ya clásico prologado por José 
Carlos Mariátegui. Atraído por la 
idea de «mito», Mariátegui termi-
naba escribiendo: «Y nada importa 
que para unos sean los hechos los 
que crean la profecía y para otros 
sea la profecía la que crea los he-
chos». Lo ocurrido el pasado 6 de 
junio no es sin duda un levanta-
miento indígena como el que ima-
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ginó Valcárcel, ni tampoco uno 
como lo imaginara Mariátegui, 
como partero del socialismo. Pero 
fue un levantamiento electoral del 
Perú andino profundo, cuyos efec-
tos cubrieron todo el país.

Pedro Castillo Terrones está lejos 
de ser un mesías, pero apareció 
en la contienda electoral «de la 
nada», como si fuera uno. Con los 
resultados del domingo, está próxi-
mo a transformarse en el presiden-
te más improbable. No porque sea 
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un outsider –el país está lleno de 
ellos desde que el «chino» Alberto 
Fujimori se hiciera con el poder en 
1990, tras derrotar a Mario Vargas 
Llosa–, sino por su origen de cla-
se: se trata de un campesino caja-
marquino atado a la tierra que, sin 
abandonar nunca ese vínculo con 
el monte, se sobrepuso a dificulta-
des diversas y llegó a ser maestro 
rural; en los debates presidencia-
les cerraba sus intervenciones con 
el latiguillo «palabra de maestro». 

Desde el magisterio, Castillo sal-
tó al escenario nacional en 2017, 
con una combativa huelga de 
maestros contra la propia direc-
ción sindical. Un reciente docu-
mental, titulado precisamente «El 
profesor», da varias pistas sobre 
su propia persona, su familia y su 
entorno. A diferencia de Valcárcel, 
cuyo indigenismo se insertaba en 
la disputa de elites –la cuzqueña 
andina y la limeña «blanca»–, Cas-
tillo proviene de un norte mucho 
más marginal en términos de la 
geopolítica peruana. Su identidad 
es más «provinciana» y campesina 
que estrictamente indígena. Desde 
allí conquistó al electorado del sur 
andino y atrajo también, aunque 
en menor proporción, el voto po-
pular limeño.

Por eso, cuando Keiko Fujimori 
aceptó el desafío de ir a debatir 
hasta la localidad de Chota y dijo 

con disgusto «Tuve que venir hasta 
aquí», la frase quedó como uno de 
los traspiés de su campaña. Casti-
llo había logrado sacar la política 
de Lima y llevarla a los rincones 
lejanos y aislados del país, que 
recorrió uno a uno en su campa-
ña con un lápiz gigante entre las 
manos. 

La irrupción de Castillo en la pri-
mera vuelta –con casi 19% de los 
votos– generó una verdadera his-
teria en los sectores acomodados 
de la capital. Y acorde a la actual 
moda del anticomunismo zombi, 
se expresó en un generalizado 
«No al comunismo», manifestado 
incluso con carteles gigantes en 
las calles. No escaseó tampoco el 
racismo. Perú parece tener menos 
pruritos para expresarlo en público 
que los vecinos Ecuador o Bolivia.

Por ejemplo, el «polémico» perio-
dista Beto Ortiz echó a la diputada 
de Perú Libre Zaira Arias de su set 
televisivo, mostrando que la «co-
rrección política» no llegó a sec-
tores de las elites limeñas. Luego 
la llamó «verdulera» y más tarde 
se disfrazó de indio –con su his-
trionismo habitual– para darle la 
bienvenida de manera socarrona 
al «nuevo Perú» de Pedro Castillo. 

La candidatura de Castillo fue, 
además, víctima constante del «te-
rruqueo» (acusación de vínculos 
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con el terrorismo) por sus alianzas 
sindicales durante la huelga de 
maestros y, sin experiencias pre-
vias en el terreno electoral, de sus 
propios tropiezos en entrevistas.

Como escribió Alberto Vergara en 
el New York Times: 

Quienes utilizaron de mane-
ra más alevosa la política del 
miedo fueron los del campo 
fujimorista, las clases altas y 
los grandes medios de comu-
nicación. Empresarios ame-
nazaban con despedir a sus 
trabajadores si Castillo ven-
cía; ciudadanos de a pie pro-
metían dejar sin trabajo a su 
servicio doméstico si optaban 
por Perú Libre; las calles se 
llenaron de letreros invasivos y 
pagados por el empresariado 
alertando sobre una inminente 
invasión comunista. 

Hasta Mario Vargas Llosa abando-
nó su tradicional antifujimorismo 
–por el que incluso había llama-
do a votar por Ollanta Humala en 
2011– y decidió darle una oportu-
nidad a una candidata de apellido 
Fujimori.

Castillo está lejos de provenir de 
una cultura comunista. Militó va-
rios años en la política local bajo 
la sigla de Perú Posible, el partido 

del ex-presidente Alejandro Tole-
do, y si bien se postuló por Perú 
Libre, no es un orgánico de este 
partido, que nació originalmente 
como Perú Libertario. Perú Libre 
se define como «marxista-leninis-
ta-mariateguista», pero muchos de 
sus candidatos niegan ser «comu-
nistas».

El líder del partido, Vladimir Ce-
rrón, definió el movimiento que se 
alineó detrás de Castillo como una 
«izquierda provinciana», opuesta a 
la izquierda «caviar» limeña. Casti-
llo es un católico «evangélico com-
patible»: su esposa e hija son acti-
vas participantes en la evangélica 
Iglesia del Nazareno y él mismo se 
suma a sus oraciones. En la cam-
paña se posicionó repetidamente 
contra el aborto o el matrimonio 
igualitario, aunque hoy varios de 
sus técnicos y asesores provienen 
de la izquierda urbana liderada 
por Verónika Mendoza, con visio-
nes sociales progresistas. Habrá 
que ver la convivencia de tenden-
cias en el futuro gobierno de Cas-
tillo, que no se anuncia fácil.

Castillo se autodefine también 
como «rondero», en referencia a 
los grupos campesinos creados en 
esta región en los años 70 para 
enfrentar el abigeato y que se repli-
caron luego en el país en los años 
80 para hacer frente a la guerrilla 
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de Sendero Luminoso, y funcionan 
muchas veces como instancia de 
autoridad en el campo. 

La incertidumbre de un futuro go-
bierno de Castillo no tiene que ver, 
precisamente, con la constitución 
de una experiencia comunista 
de cualquier naturaleza que sea. 
También parece muy improbable 
una «venezuelización» como la 
que anuncian sus detractores. Las 
Fuerzas Armadas no parecen fácil-
mente subsumibles, el peso parla-
mentario del castillismo es escaso, 
las elites económicas son más re-
sistentes que en un país puramen-
te petrolero como Venezuela y la 
estructuración del movimiento so-
cial no anticipa un «nacionalismo 
revolucionario» de tipo chavista o 
cubano.

Las declaraciones del «profe Cas-
tillo» muestran cierto desprecio de 
tipo plebeyo por las instituciones, 
poca claridad sobre el rumbo gu-
bernamental y visiones sobre la 
represión de la delincuencia que 
promueven la extensión de la «jus-
ticia rondera» al resto de Perú (que 
a menudo impone diversos tipos 
de castigos a quienes delinquen) 
pero también incluyen discursos 
de mano dura, como se vio en los 
debates electorales.

La presencia en el gobierno de la 
«otra izquierda» –urbana y cosmo-

polita– puede funcionar como un 
equilibrio virtuoso entre lo progre-
sista y lo popular, aunque también 
será fuente de tensiones internas. 
Algunos comparan a Castillo con 
Evo Morales. Hay sin duda sim-
bologías e historias compartidas. 
Pero también hay diferencias. Una 
es puramente anecdótica: en lu-
gar de exagerar sus logros en una 
clave meritocrática, Morales dice 
no haber terminado el secundario 
(aunque algunos de sus profesores 
aseguran lo contrario). 

La otra es más importante a los 
efectos del gobierno: el ex-pre-
sidente boliviano llegó al Palacio 
Quemado en 2006 tras ocho años 
de trayectoria como jefe del blo-
que parlamentario del Movimiento 
al Socialismo (MAS) y la experien-
cia de una campaña presidencial 
en 2002, además de tener detrás 
una confederación de movimien-
tos sociales con fuerte peso territo-
rial, articulador en el MAS. Castillo 
tiene, por ahora, un partido que 
no es propio y un apoyo social/
electoral aún difuso.

El «miedo blanco» a Castillo se 
vincula, más que a un peligro real 
de comunismo, a la perspectiva de 
perder poder en un país en el que 
las elites habían sorteado el giro a 
la izquierda en la región y coop-
tado a quienes ganaron con pro-
gramas reformistas como Ollanta 
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Humala. Dicho de manera más 
«antigua»: el «miedo blanco» lo 
es a la perspectiva de un debilita-
miento del gamonalismo, como se 
llamó en Perú al sistema de poder 
construido por los hacendados 
antes de la reforma agraria, y que 
perduró por otras vías y de otras 
formas en el país. Nadie sabe si 
las elites podrán cooptar también 
a Castillo, pero hay en este caso 
un abismo de clase más profundo 
que en el pasado y el escenario 

es de manera más general menos 
previsible. La «sorpresa Castillo» es 
demasiado reciente y en muchos 
sentidos es un desconocido inclu-
so para quienes serán sus colabo-
radores. 

Posiblemente la tempestad elec-
toral anuncie otras próximas si las 
elites quieren seguir gobernando 
como se habían acostumbrado a 
hacerlo.
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