
R E V I S T A

Polifonía 126Año 9  -  Edición 186  -  junio / 2020

donde se “normalizó” el asesinato de quienes el sistema consideraba 
“indeseables”.

Pero también, siempre en el marco del conflicto armado interno y 
la contrainsurgencia, la inundación de ciertas iglesias protestantes 
en Guatemala y en otros países de América Latina, tiene una 
explicación política. Fue parte de una estrategia imperial para 
“detener el avance del comunismo” en su patio trasero. La iglesia 
católica había dejado de ser confiable para los Estados Unidos a 
partir de la vigencia de la teología de la liberación que llevó a esa 
iglesia a una opción preferencial por los pobres y, en la práctica, 
a construir puentes entre su feligresía y los movimientos revolu-
cionarios. Para contrarrestar este fenómeno se impulsaron esas 
iglesias evangélicas, verdaderas sectas, que aumentaron como 
hongos entre los pobres urbanos y rurales, rompiendo el tejido 
social y promoviendo una visión completamente conservadora. 
Los católicos “delegados de la palabra”, fueron masacrados (son 
muchos los nombres de estos mártires escritos en las columnas del 
atrio de la catedral metropolitana) y la gente empezó a cambiar 
de iglesia, como una medida de seguridad. Los católicos eran 
sospechosos de subversivos.

Estas iglesias suelen ser fundamentalistas y promueven una 
intolerancia hacia otras expresiones religiosas, no digamos hacia 
las manifestaciones de espiritualidad de la cultura maya. Esa es-
piritualidad se identifica como “hereje” y quienes la practican se 
considera que hacen brujerías.

El asesinato de Don Domingo se encuadra en esa lamentable 
realidad.

El asesinato de don Domingo Choc, el racismo 
y los días por venir7

Santiago Bastos Amigo
Agencia Prensa Comunitaria 

7.  Publicado el 15 de junio de 2020. Tomado de https://www.prensacomunitaria.org/
el-asesinato-de-don-domingo-choc-el-racismo-y-los-dias-por-venir/
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La crisis, los nadies y la muerte

Desde que empezó esta crisis asociada a la pandemia del 
covid-19, he estado leyendo todo lo que he podido para buscar 
entender esta situación en que nos ha tocado vivir. Casi todo lo 
encontrado se refiere a los cambios y transformaciones que nos 
trae esta epidemia, pero entre todo lo que está ocurriendo a mí 
me preocupan más las persistencias. En este contexto extraño, 
irregular, nuevo, no han hecho más que repetirse y recrearse con 
más fuerza las tendencias de exclusión y desigualdad que venían 
asociadas a la globalización neoliberal. El mercado, el capital y los 
empresarios son los que están saliendo reforzados de esta crisis; 
mientras que parafraseando a Galeano, los nadies siguen siendo 
los dueños de nada, excluidos de la historia universal.

En prácticamente todos los países, las políticas sanitarias que 
buscaban una reducción de los efectos nocivos de la pandemia 
sobre la población, han sido mediadas por las políticas promovidas 
para lograr mínimo efecto en cada economía. Pero no pensando 
en el bienestar de la gran cantidad de familias que se han quedado 
sin posibilidades de ejercer sus trabajos por las necesidades de 
aislamiento que conlleva la contingencia. No, las “necesidades 
económicas” se han referido a las grandes empresas y al capital 
que es capaz de incidir en las políticas de Gobierno, incluso por 
encima de la propia legislación promulgada. En Guatemala la 
primera “medida” de la contingencia fue una exoneración de 
impuestos por 100 años a las empresas. Muchas empresas han 
seguido funcionando, provocando situaciones muy dolorosas de 
masivo contagio.

En lugares como Europa o Estados Unidos se han generado unos 
subsidios –siempre escasos- para las familias que habían perdido 
sus trabajos, pero sin tocar los privilegios del capital. En esta 
parte del mundo, a pesar de ser cuantitativamente los sectores 
mayoritarios, no ha habido una política hacia quienes sobreviven 
fuera de la economía formal. Las instancias encargadas de llevar 
a cabo las políticas han hablado mucho de las medidas que 
se deben tomar para evitar el contagio, como la restricción de 
movilidad o las condiciones físicas de los locales de las empresas. 
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Pero en ningún momento he visto ningún tipo de recomendación 
para esos millones de personas que tienen que salir a la calle 
y autogenerar sus ingresos. ¿Tan difícil es pensar en una serie 
de normas básicas para las actividades en los mercados, en las 
ventas callejeras o en los talleres informales?

Al mismo tiempo estamos ante una persistencia de las políticas 
represivas de muchos gobiernos. El recurso del toque de queda 
como medida de restricción de movimiento. También han 
aumentado todo tipo de acciones violentas en todo el sub-
continente. En Colombia se está desarrollando una masacre 
continuada de líderes campesinos e indígenas que supera la 
intensidad vista hasta ahora; en México los homicidios y desa-
pariciones provocadas por el crimen organizado y las corpora-
ciones de seguridad también han aumentado. Los feminicidios 
siguen drenando nuestras sociedades.

En este contexto se han dado tres asesinatos de que hemos sido 
testigos directos en las últimas semanas, y que han levantado 
gran cantidad de protestas como de análisis en medios y redes. 
Me refiero evidentemente a la muerte de George Floyd el 25 de 
mayo a manos de un policía que estuvo durante ocho minutos 
ahogándole con la complacencia de sus colegas y ante la 
mirada atónita de los vecinos de Minneapolis. Apenas un mes 
después, en México se dio a conocer el video que mostraba 
cómo la policía del municipio de Ixtlahuacán de los Membrillos, 
en Jalisco “levantaba”, se llevaba con total arbitrariedad y 
lujo de violencia a Giovanni López por no vestir la mascarilla 
de protección sanitaria. Había ocurrido un mes antes, el 4 de 
mayo y la familia denunciaba que al día siguiente les entregaron 
el cadáver de Giovanni, diciendo “que se les había ido la 
mano”. Y ahora, en Guatemala hemos podido ver en directo 
cómo Don Domingo Choc es quemado vivo e l6 de junio en 
la aldea Chimay, municipio de San Luis, en Petén, por gente de 
su comunidad que le acusaba de practicar brujería contra un 
familiar. Imposible dejar de pensar en estos tres crímenes a la 
vez, han venido demasiado seguidos, como parte de esta “nueva 
normalidad” en que vivimos.
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¿Un crimen racista?

La sorpresa y la rabia provocadas por la noticia del linchamiento 
de don Domingo han dado lugar a multitud de expresiones de 
rechazo en Guatemala. Casi todas ellas se han centrado en su 
carácter de guía espiritual y ajilonel, especialista en sanación 
a través plantas y miembro de la Asociación de Concejos de 
Guías Espirituales Releb’aal Saq’e’ (ACGERS), así como del 
carácter de evangélicos de los perpetradores del linchamiento. 
En consecuencia, casi todos los pronunciamientos y análisis que 
se van conociendo hecho hablan del carácter racista del acto y 
del fanatismo religioso como elemento provocador. Me parece 
que estamos ante un hecho complejo que nos permite avanzar en 
el entendimiento del profundo y difícil papel que el racismo juega 
en una sociedad como la guatemalteca.

Cuando se habla el asesinato de George Floyd a manos de un 
policía blanco con un currículum de supremacista comprobado, 
nadie ha dudado en hablar de un crimen racial: le mató porque 
era “negro”. Al hablar de la muerte de Giovanni López la cosa ya 
no está tan clara. Según la investigadora mexicana Gisela Carlos, 
para entender por qué unos policías del municipio jalisciense 
matan a un paisano “con la misma piel morena” hay que hablar 
de “muerte racializada”, basada tanto en el “racismo internaliza-
do” por parte de los policías como en el “racismo institucional” 
instalado en los cuerpos policiacos de México.

Al hablar del asesinato de Don Domingo Choc, la cosa es más 
compleja, pues fueron paisanos suyos, q’echi’s y de su misma 
comunidad, quienes perpetraron el acto homicida. Por esta razón 
hay gente que duda de poder aplicar el término racista a este 
hecho. Un colega me escribía: “Desde el asesinato de Domingo 
Choc he estado siguiendo atento las denuncias y los argumentos 
de quienes han denunciado la agresión como un crimen racista. 
He intentado pensar cómo se expresó el racismo en ese acto tan 
atroz, pero para serte honesto no he encontrado pistas para, 
desde mi perspectiva, considerarlo como un hecho racista. Sin 
duda mi ignorancia en el tema no me lo muestra con claridad”.
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Gente más versada en el tema, indígena incluso, negaba que se 
pudiera hablar de racismo pues el crimen habría sido practicado 
por personas que sufren la segregación o la opresión racial en 
Guatemala,: “…si pasaron por Chimay, ahí no hay más que 
q’echís (sic) y no se ve sistema de dominación cultural sobre otro…
No hay racismo… hay fanatismo…”  escribía Jubenal Quispe en el 
facebook. Por su parte el antropólogo poqomchí Máximo Ba Tiul 
lo planteaba por otras razones: “hasta ahora lo que he analizado 
de lo que se ha escrito, indígena o no, todos apuntan a “salvajizar” 
a la comunidad … no vale escribir y pronunciarnos desde un 
sentimiento “esencialista y culturalista … (debemos) cuidarnos de 
categorizar el hecho desde la cosmovisión occidental”.

Sin embargo, la mayoría de manifiestos y declaraciones alrededor 
del hecho asumen que fue racismo por el desprecio hacia la 
cultura maya que supone el considerar “brujo” a Don Domingo por 
practicar la espiritualidad maya: “necesitamos visibilizar este tipo 
de persecución contra quienes practican la Medicina Tradicional 
y la Espiritualidad Maya en Guatemala” escribía la antropóloga 
Mónica Berger, mientras que una publicación de Facebook rezaba: 
“El mismo odio que mató a George Floyd en Estados Unidos asesinó 
a #Domingo Choc por practicar su espiritualidad y preservar su 
cosmovisión ancestral. Es racismo. Duele. Mata. Estén conscientes 
de ello”.

Quien desarrolla de forma más elaborada este argumento es el 
arqueólogo y antropólogo Diego Vásquez Monterroso, quien se 
centra en el desprecio a lo diferente: “denominar «brujería» a toda 
práctica de la espiritualidad maya (aunque dentro de ella exista 
el hacer daño, por ejemplo) denota de entrada el desprecio a lo 
diferente – en este caso religioso-espiritual, opuesto a lo cristiano” 
plantea en Facebook y en otro texto escribe: “Así, la muerte de 
tat Domingo fue, y será, un crimen racista, un crimen de odio y 
de intolerancia a la diferencia, por cierto una diferencia aceptada 
por la Constitución, pero no por la cultura dominante. Y sí: una 
persona maya puede ser racista al asumir esa doctrina dominante, 
pero no puede ser racista utilizando su cultura —la maya— como 
mecanismo de opresión”.   
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La fuerza de esta denuncia y el debate levantado muestran la om-
nipresencia del racismo en Guatemala, pero también la necesidad 
de consensos sobre cómo actúa en este país. Las versiones 
simplistas y maniqueas de los mayas como víctimas y a los ladinos 
como victimarios quedan desbordadas por situaciones como el 
asesinato de don Domingo, que incita a pensar el racismo como 
algo complejo que está inserto en las formas de ser y sentir de 
toda la sociedad, incluidos quienes lo sufren. Por ello necesitamos 
un aparato conceptual que permita elaboraciones tan complejas 
como los fenómenos a los que nos enfrentamos.

El fanatismo evangélico y las tensiones comunitarias

En ese sentido, yo plantearía que para comprender bien lo ocurrido 
en la aldea Chimay sería útil partir de una doble idea: por su 
conformación histórica, el racismo es un elemento fundamental 
para entender cualquier dinámica y cualquier fenómeno social 
en Guatemala; pero al mismo tiempo el racismo por sí solo no 
es suficiente para explicar la mayoría de estos fenómenos:  es 
necesario siempre ir más allá y explicar por qué actúa como lo 
hace. La primera premisa parece evidente –entre quienes asumen 
la presencia del racismo en esta sociedad-. Pero la segunda no es 
tan clara. Es a lo que se refiere Diego Vázquez Monterroso cuando 
al hablar del crimen de don Domingo dice: “fue un acto de racismo 
(y más cosas, reducirlo solo a eso sería simplista)”. Y también lo 
dice muy claramente la investigadora mexicana Gisela Carlos: “El 
racismo nunca es sólo racismo. Esta práctica de opresión siempre 
va acompañada”. Es decir, no es suficiente con declarar como 
racista un hecho si no vamos más allá para intentar comprender 
cómo ha actuado esta dimensión perversa de nuestra sociedad.

¿Cuáles son esas otras dimensiones que nos ayudan a explicar el 
linchamiento de don Domingo? Todos los análisis y manifiestos 
apuntan al fanatismo religioso como el hecho directo que motivó 
el crimen, perpetrado “porque era un brujo”. La pertenencia 
evangélica se utiliza para explicar tanto el desprecio hacia la 
práctica de cosmovisión maya como la violencia desatada.
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No voy a entrar mucho a esta cuestión, pues ya ha sido muy 
desarrollada. Me parece más compleja de lo que aparenta y no 
dispongo de las herramientas analíticas para ello. Sólo plantear 
que me parece que hay cuestiones que se dan por hechas y habría 
que tratar con más cuidado, como la relación entre pertenencia 
étnica, creencias religiosas y cosmovisiones mayas, la diversidad e 
historicidad del mundo evangélico en Guatemala, y la figura del 
“brujo” como más cercana a los imaginarios comunitarios que al 
evangélico.

Lo que sí creo necesario es comprender por qué y en qué circuns-
tancias ese credo neo pentecostal -que desde luego es intolerante y 
autoritario- se convirtió en un vehículo de muerte, en qué momento 
se pasó de la creencia al fanatismo y de ahí a la violencia justificada 
y practicada colectivamente.

Para empezar esta tarea recupero una frase de Máximo Ba’ Tiul 
que me pareció esclarecedora y preocupante: “cómo nuestras 
comunidades han llegado a situaciones límites. No les importa 
matar con tal de ver al otro destruido.  Reírse por el sufrimiento y 
la muerte de los otros.  En dónde lo aprendieron y cómo se está 
volviendo poco a poco una norma”.

Esta frase nos habla de la presencia de la violencia en las comunidades 
mayas de Guatemala y remite a un elemento del crimen que apenas 
ha sido mencionado: tomado la forma de linchamiento. A inicios 
de siglo se hicieron bastantes análisis de este fenómeno que hacían 
mención tanto a esta herencia de la guerra y la militarización como 
a las situaciones de incertidumbre provocadas por los cambios 
asociados a la inserción global de Guatemala.

Como lo menciona Máximo Ba´Tiul y nos da cuenta Sergio Palencia, 
el sur de Petén es una zona con graves problemas económicos 
producidos de la inserción económica y el abandono por parte del 
Estado: “una región de creciente degradación ecológica, migración 
laboral y pobreza local. La expansión de las grandes fincas asfixia 
las parcelas de familias campesinas”. Además de la presencia 
de crimen organizado, “la ganadería y la palma africana poseen 
bandas armadas para mantener la disciplina de los jornaleros y el 
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silencio de la destrucción ecológica”. La pobreza y la presencia de 
cuerpos armados pueden ser elementos que conlleven la norma-
lización de la violencia como solución ante las consecuencias del 
abandono estatal y la depredación económica.

Los trabajos de Prensa Comunitaria aportan elementos más 
concretos para comprender este asesinato. Ya sabemos que don 
Domingo pertenecía a la ACGERS, la asociación de sacerdotes 
mayas del Petén, pero también había sido promotor de salud 
mental de la ODAHG y era un líder social “preocupado por la 
desaparición de los bosques y extinción de muchas de las plantas 
que él recuperaba con sus conocimientos”. Es decir, Don Domingo 
pertenecía a ese sector de las comunidades que trabajaba por un 
mejoramiento de la comunidad y su entorno, desde los derechos 
humanos y la recuperación del ser maya. Mónica Berger recuerda 
que “era un hombre muy comprometido con su cultura y asumió 
el rol de trascender, es decir de transmitir el conocimiento a las 
nuevas generaciones”. Así visto era alguien con presencia social.

Ante estas palabras imposible no pensar en la figura de Daniel 
Pedro, Daniel Maya, arduo  y querido promotor de la cultura maya 
entre los q’anjob’ales de Huehuetenango, que fue secuestrado y 
apareció muerto en 2013. No tenemos constancia ni indicios de 
que la muerte de don Domingo tenga que ver directamente con 
esta defensa del territorio, como sí parece ser el caso de Alberto 
Cucul Choc también q’eqchi’ y guardarecursos del Laguna de 
Lachuá, que apareció muerto este lunes 8 de junio. Pero cuando 
habla de los perpetradores del asesinato de don Domingo, Prensa 
Comunitaria nos dice que “son “creyentes” y asisten a iglesias 
evangélicas, además tienen poder económico a nivel local, ya que 
se dedican al comercio de maíz y tienen camiones”.

Por lo que sabemos de otras comunidades del país, esto nos 
puede hablar de una situación de tensión interna dentro de la 
comunidad, marcada por una brecha entre diferentes sectores que 
viene desde antes el conflicto armado y que se ha renovado en 
términos religiosos y de posicionamiento ante el Estado, el ejército 
y las empresas extractivas (y el narcotráfico). Podemos estar ante 
un acto relacionado con conflictos comunitarios más o menos 
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abiertos, y plantear la hipótesis de que la familia de Don Domingo y 
la familia de los transportistas pertenecían a sectores diferentes, con 
cierto grado de enfrentamiento o tensión entre ellas, que facilitaría 
el uso de la violencia por parte de quienes están más cercanos y 
proclives a ella. Habría que comprobarlo.

Todo esto nos permite plantear una versión preliminar un poco 
más compleja respecto al asesinato de Don Domingo. Estaríamos 
hablando de un crimen de odio intracomunitario que se dio por 
fanatismo religioso y fue posible por el racismo internalizado de 
quienes lo practicaron, que no sólo consideraban la práctica de la 
espiritualidad maya como algo inferior, sino que consideraban la 
vida de los mismos mayas como algo prescindible. Esto es fruto del 
peso de la dominación étnico-racial en la historia de Guatemala.  

Odio, impunidad y los días por venir.

Quiero terminar desarrollando un último elemento actual que 
nos ayude a entender la forma en que se conjuntaron el racismo 
estructural y el fanatismo para provocar la cruel muerte de una 
persona como don Domingo. Para ello quiero referirme a lo he 
denominado al inicio de este texto las persistencias de las formas de 
exclusión e injusticia que se han venido dando con en el contexto 
de pandemia, pero que son previas.

Como planteé, no puedo dejar de pensar la muerte de don Domingo 
sin pensar a la vez en la de George Floyd y en la de Giovanni López. 
Estas muertes las podemos entender de alguna manera dentro de los 
rasgos de la necropolítica que estamos viviendo en este capitalismo 
gore, como le llama Sayak Valencia. Para mantener los grados de 
injusticia y deshumanización cada vez mayores, es necesario todo 
un aparato represor que supera al Estado, y que va desde la muerte 
y persecución a quienes se oponen a los avances del capital –como 
los defensores del territorio- hasta la muerte y desaparición de 
miles de jóvenes en México por las lógicas compartidas del crimen 
organizado y los cuerpos de seguridad. Los policías asesinos de 
Mineápolis y de Ixtahuacán de los Membrillos actúan dentro de una 
lógica institucional de terror y muerte. Pero también actuaron como 
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personas individuales que, al igual que los linchadores de don 
Domingo, se dejaron llevar por el odio y la impunidad.

La combinación de estos dos elementos es algo que está 
marcando también la actitud de estos tiempos de ciertas personas. 
Sergio Palencia plantea que “la pandemia ha exacerbado crisis 
precedentes y ha puesto a temblar toda una noción de certidumbres 
(de género, de raza, de religión). La sectarización y fundamen-
talismo son expresiones ante la crisis actual, concebido como 
amenaza subyacente, expresadas como odio hacia el otro, ante 
lo peligroso”.

Ante la falta de certezas propia de esta época, han aumentado 
las soluciones que se basan en los fanatismos autoritarios que 
desdeñan tanto la razón como la igualdad y los derechos y tienen 
una de sus bases en el odio al otro al que hay que situar, mantener en 
la inferioridad, para que los privilegios otorguen certezas. De esta 
manera el capital encuentra en una parte de los subalternos –que 
se creen privilegiados en algunos aspectos- una base importante 
para su reproducción. Son los votantes de Trump, Bolsonaro, Boris 
Johnson… y Giamattei que, según el viejo dicho guatemalteco, se 
pueden sentir “pobres pero no indios”. El aumento de desigual-
dades marcadas por historias de exclusión que se renuevan, junto 
a los nacionalismos excluyentes y la necesidad de movilidad por 
los nadies, está fomentando una nueva ola de fenómenos étni-
co-raciales que usan los estigmas y estereotipos para justificar la 
negación y posibilitar la explotación.

Además, en estos últimos tiempos en que los estados no son 
capaces de trazar políticas sanitarias que pongan en peligro las 
ganancias del capital, no se penalizan las actitudes irresponsables 
de los privilegiados ni se persiguen los crímenes de odio. Con ello 
cada vez está más presente otro viejo conocido de este país: la 
impunidad. La forma en que un policía es capaz de estar durante 
8 minutos axfisiando a una persona rodeado de cámaras que le 
graban, la persecución y desaparición forzada de quienes acuden 
a las manifestaciones, la continuidad en las muertes  por odio, 
o la nueva amenaza a una familia de quemarles por practicar la 
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espiritualidad maya, sólo son posibles porque sabe que no le va a 
pasar nada. Y habría muchos más ejemplos.

Quiero llamar la atención sobre uno reciente, el mensaje recibido 
por la cantante kaqchikel Sara Curruchiche después de unas de-
claraciones: “Ojalá te pudiera tener enfrente para poderte dar un 
plomazo en la cabeza, lo único que estás haciendo es dividir al 
país, lo que tenés que hacer es hacer sho o yo me voy a encargar 
de hacerlo”. No se trata sólo de la crueldad y el desprecio, sino del 
hálito de impunidad que se desprende, del que sabe que no le va a 
pasar nada por este acto criminal de intimidación.

Pero también hay miedo, miedo a que las palabras y canciones de 
Sara “dividan” al país y con ello terminen con los privilegios que 
disfrutan quienes se aprovechan de esa “unidad”. Esto obliga a 
referirnos a todas las movilizaciones que se han dado en contra de 
este estado de cosas. En la segunda mitad del año pasado vimos 
una gran cantidad de movilizaciones sociales en América Latina 
que cuestionaban los efectos diversos de las políticas conservado-
ras y neoliberales. El 8 de marzo de este año fuimos testigos de la 
capacidad de movilización y la fuerza de unas mujeres que ya que 
no están dispuestas a que se le sigan matando de forma impune. 
El asesinato de George Floyd ha levantado Estados Unidos y las 
protestas se han regado por el mundo, mientras el de Giovanni 
provocó marchas por varios días en Guadalajara y otras ciudades.

No nos quedamos quietos, esto también asusta y estas moviliza-
ciones seguramente reforzarán el carácter antagónico y violento 
de quienes defienden sus privilegios, reales o imaginados, por 
lo que no podemos más que esperar un aumento en las formas 
de violencia de quienes defienden estas formas irracionales de 
política. Y en lugares como Guatemala, este odio y esta violencia 
estarán cruzadas por lo étnico-racial –como todo en el país- y 
tomarán forma de agresiones racistas y otras maneras racializadas 
de demostrar el odio y el privilegio.

Así, el linchamiento de don Domingo también se puede entender 
dentro de las lógicas de estos tiempos de precariedad, incertidum-
bre, odio e impunidad. Muestra que ese odio fanático también se 
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está dando entre los mismos nadies y que la diferencia religiosa 
puede ser la base de esa certeza que otorgue el derecho a 
matar al vecino.

Nos esperan días difíciles. Cuando salgamos de la fase clínica 
de esta contingencia, la fase política será mucho más evidente. 
Los hechos ya nos están mostrando por dónde van a ir las 
políticas gubernamentales y el tipo de acciones que se van a 
dar. Debemos estar preparados, ser capaces de entender bien 
los procesos en los que estamos insertos y así diseñar formas de 
enfrentarlos, para que estas sociedades puedan ser vividas por 
todos los que habitamos en ella, que nadie pueda ser llamado 
brujo, y menos aún quemado vivo por el odio de alguien más.
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