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Entorno

La imaginación radical estadounidense sigue atada a algunas 
narrativas imprecisas sobre los años 60 y tiende a invisibilizar 
la cuestión de clase. Esta no tiene representación mediática ni 
política por fuera de la campaña de Bernie Sanders. Una visión 
histórica cargada de mitos y una voluntad catártico-terapéuti-
ca impide por ahora construir la ansiada «coalición imposible» 
de los trabajadores pobres de las diferentes «razas» y orígenes 

nacionales.

Lo que no se discute en 
Estados Unidos: clase, imperio 
y redención nacional1

Forrest Hylton2

Revista Nueva Sociedad

A la luz de las protestas y mo-
vilizaciones durante los últimos 
diez años en Estados Unidos, 
el levantamiento nacional-po-
pular desatado por el asesinato 
de George Floyd no nos debe 
sorprender. En abril de 2015 hubo 
un levantamiento en Baltimore 
por el asesinato de Freddie Gray 

a manos de la policía: el primer 
acto a escala municipal de lo que 
sería la revuelta nacional de 2020. 
Solo faltaban una pandemia y una 
depresión mundiales y el vídeo de 
otro asesinato vil de un hombre 
negro desarmado y rogando por 
su vida por parte de la policía. 
Después de la desarticulación 

1. Publicado originalmente en la edición digital de Nueva Sociedad correspondiente a 
junio 2020, disponible en https://nuso.org/articulo/Estados-Unidos-George-Floyd/ 
2. Profesor de la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín. Es autor de La 
horrible noche. El conflicto armado colombiano en perspectiva histórica (UNC, Medellín, 
2017).
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exitosa del movimiento Occupy en 
2011 por parte del Departamento 
de Seguridad Nacional (DHS, por 
sus siglas en inglés), cuando Barack 
Obama era presidente y varios 
afroestadounidenses ocupaban 
los más altos cargos del Estado de 
Seguridad Nacional («black faces 
in high places», [rostros negros 
en las altas esferas], al decir del 
activista y teólogo negro Cornel 
West), el movimiento de Black Lives 
Matter [las vidas negras importan] 
comenzó en agosto de 2014 en 
Ferguson. Fue la reacción ante 
el asesinato a tiros de Michael 
Brown, de 18 años, que ocurrió 
justo después de la asfixia de Eric 
Garner en julio en Staten Island, en 
Nueva York, seguido en noviembre 
por la muerte de Tamir Rice, de 12 
años, en Cleveland, asesinado 
a tiros por la policía. Como el 
asesinato de George Floyd, varios 
de ellos fueron grabados con 
cámaras de teléfonos celulares.

En 2015-2016, el movimiento 
Black Lives Matter se volvió 
nacional y en la medida que perdía 
fuerza en las calles y los guetos, 
ganó terreno en los medios de 
comunicación, las fundaciones 
progresistas y sus ONG y las altas 
esferas del Partido Demócrata, 
que ayudaron a racializar la re-
presentación de los conflictos 
con la policía, desradicalizándo-
la al vaciarlos de su contenido 

de clase, etnia y origen nacional. 
En esos años, los negros fueron 
asesinados por la policía con 
una frecuencia 200% mayor que 
su proporción demográfica, pese 
a estar a menudo desarmados, 
con una mayor frecuencia que 
los blancos (pobres), asesinados 
por la policía en una proporción 
entre 20%-25% menor que su 
proporción demográfica. En 
esas llegó Donald Trump a la 
presidencia, con su retórica 
abiertamente racista y xenofóba 
y su alianza electoral con gran 
parte de los evangélicos blancos, y 
apoyado por la policía, un gremio 
impune lleno de supremacistas 
blancos investigado por el mismo 
Estado.

Se puede leer el levantamien-
to de junio de 2020 en términos 
clásicos: a través de reformas de 
la policía y el sistema jurídico, los 
insurrectos buscan justicia racial e 
igualdad ante la ley, completando 
la «revolución democrático-bur-
guesa» inconclusa que dejó la 
Guerra Civil (1861-1865) y la 
Reconstrucción (1866-1877). En 
todo caso, 2020 ya es histórico: 
desde la época de Vietnam, no 
hemos visto semejantes fracturas 
en la clase dirigente, concreta-
mente entre Trump y sus generales, 
sobre la constitucionalidad de 
usar el ejército para pacificar la 
revuelta. Por fortuna, ya no habrá 
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10 mil soldados patrullando 
las calles ni ley marcial, como 
lo proponía Trump. Los propios 
militares se negaron a ello.

***

Aunque la mayoría de los analistas 
comparan el levantamiento actual 
con los de 1968, tal vez una mejor 
analogía histórica sería con 1877 o 
1886, años de huelgas nacionales 
–además de represión feroz: de allí 
los mártires de Haymarket– en las 
que buena parte de la sociedad 
no tan «civil» se enfrentó al Estado 
y la empresa privada-paramilitar, 
para lograr derechos elementales 
como el de asociación sindical. 
En los dos casos, 1877 y 1886, 
anarquistas foráneos (inmigrantes) 
fueron culpados por los disturbios 
sindicales, pero la violencia fue 
abrumadoramente estatal y/o 
paramilitar. La sombra de la 
Comuna de París rondaba en 
Estados Unidos, cuya identidad 
nacional post-Guerra Civil se 
fundamentaba en la ausencia de 
los conflictos de clase que carac-
terizaban a los países europeos, 
además de la supremacía blanca 
ejercida mediante el terror militar, 
policial y paramilitar contra los 
negros, indígenas, mexicanos, 
chinos y mestizos en el Sur, 
Suroeste y el Lejano Oeste hasta 
el Pacífico.

Aunque tienen poca población 
negra y la violencia contra ellos 
es desproporcionada, entre 2013 
y 2019, los estados conquistados 
a la brava en el siglo XIX tienen 
los mayores niveles de violencia 
policiaca: estados de frontera in-
dígena-mexicana (o canadiense) 
como Nuevo México, Alaska, 
Oklahoma, Arizona, Colorado, 
Nevada. Allí los blancos pobres, 
que son mayoría demográfica, son 
los que más sufren esa violencia 
asesina en términos absolutos, 
junto con la población latina e 
indígena (las mujeres indígenas 
sufren los mayores niveles de 
violencia policial en el país), pero 
no figuran en la discusión actual 
porque el tema de raza, concebido 
en términos estrechos, excluye 
discusiones sobre etnia y origen 
nacional. Y la cuestión de clase 
está ausente.

Incluso a escala nacional, los 
blancos constituyen la mayoría 
de los asesinados por la policía, 
obviamente no por motivos 
racistas, pero sí por motivos de 
clase. El porcentaje de blancos 
asesinados por la policía ha 
crecido en los últimos años, tal vez 
como resultado de la epidemia de 
consumo de opioides y metanfe-
tamina, que mata a muchísimos 
más blancos de los que mata la 
policía. Pero este fenómeno no 
tiene representación mediática 
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(CNN, MSNBC, New York Times, 
Washington Post) ni política en 
el Partido Demócrata. Al menos, 
no por fuera de la campaña de 
Bernie Sanders para las primarias, 
primero en 2016 y ahora en 
2019-2020, en las que no pudo 
ganar. Son los invisibles y, en 
lenguaje de Hillary Clinton y la 
elite demócrata, los «deplorables». 
Irremediables por racistas, aunque 
muchos de ellos votaron por 
Obama en 2008 o 2012. De los 
que votaron en 2016, porque hay 
mucho abstencionismo, la mayoría 
votó seguramente por Trump. 
En algunos condados claves de 
estados desindustrializados como 
Michigan, Wisconsin y Pensilvania, 
estos sectores son los que pueden 
determinar el resultado de las 
elecciones en noviembre. Por el 
momento, según las encuestas, 
Joe Biden le ganaría a Trump.

La gran maquinaria de represen-
tación de raza y nación en Estados 
Unidos funciona precisamente 
para excluir y/o naturalizar temas 
de clase e imperio. Obama es el 
mago de esta maquinaria-em-
presa, el hombre que salvó el 
sistema en un momento crítico, 
pero no puede hablar con mucha 
frecuencia porque Biden quedaría 
aún más desdibujado de lo que 
está, con su sugerencia de que 
la policía dispare a las rodillas 
de los manifestantes en vez de 

matarlos. Los pronunciamientos 
de Obama sobre los buenos mani-
festantes que ejercen sus derechos 
civiles y los vándalos malos de 
extrema izquierda, que buscan 
pescar en río revuelto cometiendo 
actos delictivos, marcan la pauta 
discursiva para los senadores, 
congresistas, gobernadores, 
alcaldes, concejales y candidatos 
demócratas en todos los niveles. 
La intervención personal de 
Obama en el «súper martes» de 
las primarias en favor de Biden 
contribuyó a la derrota de Sanders, 
quien, desde entonces, ha estado 
ausente del debate público.

La política antirracista, esencialista 
y reduccionista que está presente 
en muchos de los manifestan-
tes, tanto negros como blancos, 
latinos y asiáticos, fue desarrollada 
durante la presidencia de Obama: 
lo que Barbara y Jeanne Fields 
llaman la «brujería de raza» 
(racecraft). Esta permite a los 
voceros ante los medios insistir en 
que el racismo, sea estructural o 
cultural, explica la violencia de la 
policía, marcando siempre una 
línea recta entre la esclavitud, 
la formación de la policía como 
patrullas en el sur de Estados 
Unidos después de la revuelta de 
Nat Turner en 1831, y la formación 
del Sur segregado en las décadas 
de 1880 y 1890 después de la 
Reconstrucción. El resto del país, 
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es decir las ciudades industriales 
del Norte y el Medio Oeste, 
donde se construyeron policías 
modernas junto con maquinarias 
políticas urbanas, no figura en esa 
geografía histórica tan curiosa, 
incapaz de explicar cómo Estados 
Unidos se convirtió en el primer 
país industrial e imperial del 
mundo entre la Guerra Civil y la 
Primera Guerra Mundial.

Es una reificación y simplificación 
de la historia que tiene funciones 
catárticas y terapéuticas, no 
explicativas. Es performance, es 
litúrgico y tiene connotaciones 
hasta religiosas para los blancos, 
mayormente de clase media pro-
letarizada, aunque muchos profe-
sionales progresistas, además de 
sus hijos, apoyan desde sus casas, 
balcones y cuentas corrientes. A 
ellos, los blancos de clase media 
educada, la participación en el 
movimiento les permite limpiar sus 
conciencias y expiar sus pecados, 
o más bien sus pecadillos, reales 
e imaginarios, y los pecados de 
sus ancestros más remotos. Es 
una mística de culpa esencialista 
basada en una serie de mitifi-
caciones y toma fuerza porque, 
en la política de identidad, el 
moralismo protestante heredado 
de los puritanos del siglo XVI y 
los evangélicos del siglo XVIII 
(metodistas y bautistas) resucita y 
se fortalece. Semejante racecraft 

ayuda a invisibilizar temas de 
clase, siempre.

Como en 1968, entonces, el tema 
es la justicia racial, concretamente 
la discriminación asesina ejercida 
por la policía contra los negros 
en las ciudades. Pero ahora, 
con Trump en la Presidencia, la 
respuesta del establishment es 
distinta. El Bank of America anuncia 
1.000 millones de dólares para 
apoyar las protestas y reclamos 
raciales; Amazon aplasta a sus 
trabajadores (negros) en huelga, 
pero apoya las protestas con 
dinero; el New York Times despide 
al jefe de la sección opinión por 
publicar la columna de opinión de 
un senador republicano que pedía 
el despliegue militar contra las 
protestas y exhorta a sus lectores 
cortar sus vínculos con familiares 
que no apoyen el movimiento; el 
CEO de Citibank, Jaime Dimon, 
uno de los delincuentes de cuello 
blanco más exitosos de la historia 
contemporánea, se arrodilla en 
Wall Street que a su vez apaga 
sus pantallas durante más de 
ocho minutos para recordar a 
George Floyd; el presidente de 
la liga profesional de fútbol (NFL) 
pide disculpas por sus posturas 
anteriores y concluye con su apoyo 
al movimiento; Mitt Romney, 
senador republicano de Massa-
chusetts y capitalista financiero, 
marcha con los manifestantes y 
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nos informa que «las vidas negras 
importan», marcando su oposición 
a Trump y el jefe del Senado, 
Mitch McConnell; junto con los 
senadores, la líder demócrata 
en el Congreso, Nancy Pelosi, 
también se arrodilla en una liturgia 
oficial del Partido Demócrata en 
Washington, todos portando un 
tejido kinte y leyendo en voz alta la 
lista de los negros asesinados por 
la policía. Esto merece un premio 
a la hipocresía, porque estas 
autoridades tienen la capacidad 
de controlar esa institución 
recortando o condicionando sus 
fondos federales. Sin embargo, no 
lo hacen.

Los gobernadores y alcaldes 
demócratas blancos, como Andrew 
Cuomo y Bill DeBlasio en Nueva 
York o Tim Walz y Jacob Frey in 
Minnesota, expresan sus simpatías 
hacia los buenos manifestantes 
pacíficos y declaran enemigos 
públicos a los violentos, mientras 
declaran toques de queda y sueltan 
a los policías como bestias que no 
discriminan entre buenos y malos, 
para que cometan fechorías ante 
las cámaras durante una semana. 
Pero los manifestantes lograron la 
suspensión de los toques de queda 
en todas las ciudades: Nueva York, 
Los Ángeles, Washington, DC, 
Atlanta, Minneapolis. La policía 
se cansó. Cuando el alcalde de 
Minneapolis intentó hablar con los 

manifestantes que habían exigido 
su presencia el 5 de mayo, para 
explicarles por qué no apoyaba la 
abolición de la policía, lo sacaron 
del escenario con epítetos y con 
el rabo entre las piernas. Al día 
siguiente, el consejo municipal 
de Minneapolis votó a favor del 
reemplazo de la policía por una 
nueva fuerza basada en otro 
modelo de seguridad.

Para la derecha, esta postura es 
equivalente a una traición a la 
patria, aunque ni Biden ni Pelosi 
la defiendan. Tampoco Sanders. 
En Fox, como si Trump fuera la 
segunda encarnación de Richard 
Nixon, Tucker Carlson dice que 
los demócratas son cómplices de 
los saqueos e incendios, que los 
toleran y fomentan, y que utilizan 
las luchas raciales para fomentar 
la violencia y dividir la nación 
con fines electorales, mientras 
pasan por alto la realidad de clase 
compartida por la mayoría de ma-
nifestantes más allá de su raza. 
Carlson no habla del imperio, 
aunque lo celebra y lo naturaliza, al 
igual que los analistas antagónicos 
en CNN. Pero Carlson y otros 
analistas de derecha como Saagar 
Enjeti hablan de solidaridad de 
clase y reclaman ley y orden para 
los más vulnerables, convencidos 
de que hablan por la mayoría 
silenciosa horrorizada. Las cabezas 
pensantes del trumpismo tratan de 
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recuperar las figuras retóricas que 
dieron la victoria a Nixon en 1968 
y de nuevo en 1972. Pero parece 
que esta vez no les van a funcionar.

***

En realidad, todos siguen el 
libreto de 1968, o más bien la 
representación que se tiene de él 
en la cultura popular, el cine en 
particular, como si fuera imposible 
otro imaginario más acorde con 
la realidad demográfica de 2020 
o la verdadera historia de 1968. 
Predomina el peso de las inter-
pretaciones sancionadas de la 
historia, racialmente esencialistas 
y reduccionistas, que funcionan 
como camisas de fuerza. Las 
Panteras Negras, por ejemplo, 
representarían la militancia negra 
pura y dura, es decir, auténtica 
en términos raciales, y radical en 
cuanto a su táctica de autodefensa 
y sus patrullas que seguían los 
pasos de la policía. Pero fuera de 
su base en Oakland, sin embargo, 
nunca tuvieron presencia orgánica, 
y debido a la represión desatada 
contra ellos y otros grupos de 
la Nueva Izquierda por Nixon, 
utilizando el Programa de Con-
trainteligencia (COINTELPRO), 
fueron rápidamente infiltrados, 
encarcelados, asesinados, 
perseguidos y desbaratados. Por 
lo tanto, fueron estrellas fugaces 
en un firmamento complejo, pero 

no el firmamento. Jamás formaron 
parte de alguna coalición, por más 
que un líder como Fred Hampton 
intentara crearla en Chicago antes 
de ser asesinado a tiros por la 
policía y el FBI en diciembre de 
1969.

Igual que Hampton, que se 
consideraba a sí mismo un revo-
lucionario, Martin Luther King, 
Jr., quien mantuvo un diálogo 
respetuoso pero crítico con las 
Panteras Negras por cuestiones 
tácticas y estratégicas, no habló 
solamente de los derechos civiles 
de los negros. Entre 1966, año 
en que visitó los barrios calientes 
de Chicago para ver de cerca la 
problemática de los guetos, y el 
4 de abril de 1968, cuando fue 
asesinado a tiros, se había vuelto 
un férreo opositor de la guerra 
en Vietnam y era organizador de 
una gran marcha por los derechos 
económicos de los trabajadores 
de todos los colores. Estaba 
en Memphis, en la huelga de 
recolectores de residuos, cuando 
fue asesinado. Este Martin Luther 
King, capaz de luchar por crear 
una coalición masiva y multirracial 
de la clase trabajadora con base 
en lo que él llamó «una revolución 
de valores», perdió sus aliados 
liberales y su protección política. 
Esa coalición, que fue la de 
Sanders, como la fue de Jesse 
Jackson en los años 80, es el 
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espectro que espanta a la política 
bipartidista en Estados Unidos. Es 
la coalición imposible.

La pregunta clave es: desde los 
años 60, ¿qué ha cambiado?, o 
sea el tema clásico de la historia, el 
cambio dentro de la continuidad. 
Pero si esta pregunta ni siquiera se 
formula es en parte porque los es-
tadounidenses conciben el cambio 
en términos de progreso, y si no 
ha habido progreso como ellos 
lo entienden, entonces tampoco 
ha habido cambio. Esto excluye 
la posibilidad de desarrollos 
históricos regresivos, como el 
neoliberalismo. Presupone una 
continuidad engañosa, como 
si nada hubiera cambiado. Las 
imágenes de la brutalidad asesina 
parecen confirmarlo. La historia es 
borrada y sustituida por ficciones 
ideológicas convenientes: la 
supuesta diferencia entre las 
tácticas de Martin Luther King 
y Malcolm X, por ejemplo: en 
realidad, cada uno evolucionó, 
por caminos paralelos, hacia 
posturas parecidas a las del 
otro, cosa que las imágenes no 
muestran. Es el mundo en que se 
mueven los jóvenes y la mayoría 
de los adultos menores de 50 
años, y constituye un problema de 
cultura y subjetividad política que 
se ha agudizado con los años, 
sin siquiera ser identificado. Es un 
problema de amnesia histórica.

En primer lugar, ha cambiado, y de 
manera dramática, la composición 
étnico-racial, la demografía, la 
política y la economía del país. Sin 
negar la violencia policiaca actual, 
en las décadas de 1950 y 1960 
el nivel de violencia y asesinato 
de los negros en Estados Unidos, 
sin frenos, y no solo en el Sur, 
donde las fuerzas paramilitares 
superaban a la policía, era muy 
superior. El número de asesinatos 
de jóvenes negros con menos de 
25 años a manos de la policía 
cayó en 75% entre 1968 y 2011; 
de negros mayores de 25, en 61%. 
Son cambios significativos. A raíz 
de la crisis política desatada por 
los levantamientos en los guetos 
negros, la derrota en Vietnam y 
las huelgas no autorizadas de 
trabajadores jóvenes, y con la 
aceleración de la desindustriali-
zación en las décadas de 1970 y 
1980, hubo una reestructuración 
de la acumulación de capital y del 
espacio urbano, que giró hacia los 
servicios financieros, los seguros y 
los bienes raíces, y esto contribuyó 
a desagregar comunidades de 
clase obrera industrial. Los negros 
estorbaban y fueron criminalizados 
y encarcelados en masa, mucho 
más que cualquier otro grupo 
etno-racial.

En primer lugar, se eliminaron 
los programas federales y 
estatales de bienestar social y 
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se dejó de invertir en los guetos, 
que literalmente ardieron en el 
abandono. Hicieron lo mismo con 
las instituciones públicas en todas 
las ciudades del país: parques, 
bibliotecas, escuelas, viviendas, 
hospitales, el metro. En segundo 
lugar, se declaró la «guerra contra 
las drogas». Pero no contra el 
blanqueo de capitales en el 
sistema financiero, sino contra los 
mayoristas y sobre todo contra los 
jóvenes vendedores al por menor y 
sus clientes. Con las nuevas leyes 
de los años 80 y 90, apoyadas 
por Biden cuando era senador y 
defendidas por él hace poco, junto 
con el aumento de la violencia in-
terpersonal y el tráfico de armas, se 
disparó el número de homicidios 
entre la población negra, junto 
con el número de presos negros 
venidos de distritos específicos 
de las ciudades. El espacio 
urbano estratégico comenzó a 
ser habitado por empresas y sus 
empleados, asegurado por la 
policía y la vigilancia privada, y 
listo para recibir gente rica y de 
clase media alta, en su mayoría 
blanca, pero salpicado con pro-
fesionales negros, latinos y sobre 
todo asiáticos. La ciudad renacida, 
o renovada, limpia y ordenada. 
Blanqueada.

***

Los guetos se convirtieron en zonas 
de guerra y fronteras de la soberanía 
estatal: reservas urbanas. El viraje 
en la acumulación de capital 
produjo millones de nuevos 
pobres en las ciudades estadou-
nidenses, muchos de ellos negros, 
sin empleo formal ni educación, y 
que amenazaban el nuevo orden 
urbano con su mera presencia, 
porque generaban la percepción 
de inseguridad y participaban en 
la economía sumergida. Para ellos 
existían los mercados de drogas, 
la policía, los tribunales y las 
cárceles, ubicadas en áreas rurales 
alejadas de sus familias. El crimen 
y el castigo fueron narcotizados 
y racializados: con el auge del 
crack, primero los negros, después 
los mexicanos y puertorriqueños 
y finalmente los blancos pobres 
fueron encarcelados en unos 
niveles jamás vistos, y por tiempos 
extremadamente largos. Estados 
Unidos es el país con más presos 
per cápita del mundo. La mayoría 
están encarcelados por crímenes 
no violentos con sentencias largas 
que en nada se ajustan a sus 
delitos.

Un Estado policiaco y una 
sociedad carcelaria claramente 
racistas se fueron consolidando 
en los años 80 y 90, tal como 
lo describe el libro Lockdown 
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America, de Christian Parenti. Es 
la forma que tiene Estados Unidos 
de criminalizar y «almacenar» 
a la parte sobrante de la clase 
trabajadora urbana para la 
acumulación de capital a partir de 
los años 80. La (mala) experiencia 
con la policía y el sistema judicial 
y carcelario es algo que tiene en 
común una parte considerable de 
los manifestantes en las ciudades 
de todas las razas, etnias y 
orígenes nacionales. Si se lograra 
acabar con los desproporciona-
dos asesinatos de afroestadouni-
denses por parte de la policía, aún 
tendríamos una policía extrema-
damente asesina de la población 
civil. Eso explica la solidaridad 
extraordinaria mostrada en 2020 
por grupos de inmigrantes que a 
menudo también son racistas en 
relación con los negros, como los 
latinos, chinos, árabes, coreanos, 
indios y paquistaníes, y que muchas 
veces sufren el mismo trato brutal. 
A juzgar por las protestas contra la 
brutalidad policial en áreas rurales, 
como el condado de Harlan, en 
Kentucky, famoso por sus luchas 
sindicales contras las empresas 
mineras de carbón, y Virginia, 
Virginia Occidental y Tennessee, 
donde hay pocos inmigrantes y 
menos negros, el reclamo de un 
cambio es generalizado.

Hubo un momento, entre 1999 
y 2001, que coincidió con el 
movimiento para la justicia global 

que comenzó en Seattle y terminó 
con el asesinato de Giancarlo 
Giuliani en Génova por parte de la 
policía italiana, en el que parecía 
que los políticos estadounidenses 
ya no podrían seguir haciendo 
campaña con su promesa de 
encarcelar a los criminales (léase 
negros o cualquier otra minoría 
étnico-racial y/o blancos pobres). 
Pero después del 11 de septiembre 
de 2001, en la guerra permanente 
contra el terrorismo plasmada en 
la Patriot Act, la policía fue llamada 
a vigilar la seguridad nacional 
junto con los ciudadanos, como 
en los primeros días de la Guerra 
Fría, y recibieron fondos federales 
con ese propósito. Muchos 
fondos federales, con incentivos 
ideológicos incorporados. Con 
nueva legislación, una licencia 
para detener y judicializar, más 
o menos en secreto, o sea para 
fabricar terroristas y mandarlos a 
Guantánamo o algún otro sitio 
similar (como el que mantenía la 
policía de Chicago para detener, 
torturar y «desaparecer» a miles de 
jóvenes negros y latinos sin dejar 
registro). Todo eso sin detener 
la guerra contra las drogas, por 
supuesto. No importa que el delito 
haya caído a unos niveles históri-
camente bajos con el paso de los 
años.

El nivel de miedo aumentó en 
proporción directa con la vigilancia, 
el control, la impunidad, la falta 
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de trasparencia y el culto oficial 
a la seguridad nacional. Hubo un 
movimiento masivo en contra de 
la guerra de Iraq en 2003, antes 
de que comenzara la invasión, 
con más de 500 mil personas en 
las calles de Nueva York. Pero no 
alcanzó. Hubo una huelga general 
de los trabajadores mexicanos y 
latinoamericanos que paralizó las 
principales ciudades estadouni-
denses el 1° de mayo de 2006, 
pero después el tema de la reforma 
migratoria quedó en el aire y vino 
la persecución de los agentes de 
migración en coordinación con 
las policías locales y estatales. La 
caída financiera y de los bienes 
raíces en 2008-2009 dejó a la 
gran mayoría de la población 
negra y latina, y a buena parte de 
la población blanca también, sin 
activos y sin ahorros. Fue la ruina 
total.

Obama llegó a rescatar un 
imperio que por fin se declaraba 
como tal, en plena caída libre y sin 
legitimidad ideológica, mediante 
su carisma y su relato personal de 
raza, nación y redención, y con 
el respaldo de los sectores claves 
de la economía estadounidense, 
como Wall Street (Goldman Sachs, 
JP Morgan Chase, Citibank), 
Hollywood (Time Warner), Silicon 
Valley (Google, Microsoft), el 
sector de salud (Kaiser) y univer-
sidades como Harvard, donde 

Obama estudió derecho, además 
de Stanford, Columbia, NYU, 
la Universidad de Chicago y la 
Universidad de California.

Obama fue premiado por una 
revista de relaciones públicas 
como la mejor marca del año 
2008, y con razón. Lo que hizo, 
básicamente, fue fusionar el 
clintonismo de los años 90, es 
decir la globalización neoliberal 
de mercados libres e interconecta-
dos, gobernados por partidos y re-
presentantes democráticos, con el 
bushismo de los 2000 y sus poderes 
coercitivos y ejecutivos sin límites 
(la teoría del «poder unitario» de la 
presidencia imperial) y guerras en 
Oriente Medio y Afganistán.

Hasta 2014, la tasa de desempleo 
de los negros era mucho más alta 
con Obama de presidente que con 
Bush. Poco le importaba a Obama 
porque no tenía costo político 
alguno para él. Además, deportó 
a más inmigrantes latinos que 
Bush. Rescató a los bancos y a sus 
ejecutivos, no a los trabajadores y 
sus casas. 95% de las ganancias se 
fueron para el 1% de la población 
más rica.

Su respuesta a las protestas de 
Black Lives Matter fue tibia: en 
diciembre de 2014 creó la Fuerza 
Especial de la Policía del siglo XXI, 
con una serie de recomendacio-
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nes que no fueron implementadas 
por los 18.000 departamentos de 
policía locales. El gobierno federal 
intentó comenzar a contabilizar 
las muertes de afroestadouniden-
ses por uso excesivo de la fuerza 
a escala nacional. Pero ni siquiera 
eso se pudo hacer con certeza sin 
la colaboración (ausente) de los 
departamentos de policía locales.

Comenzando en 2009 con el Tea 
Party, la respuesta de la derecha 
a la amenaza de igualdad 
racial, aunque fuera meramente 
simbólica, fue menos tibia. Puso a 
Trump en la presidencia en 2016 
y ahora hay decenas de miles de 
niños inmigrantes enjaulados en 
campos de concentración a lo 
largo y ancho del país, aparte 
del surgimiento de la derecha 
alternativa, que abona el terreno 
para casos como el de Ahmaud 
Arbery, joven negro asesinado en 
febrero de 2020 por dos parami-
litares blancos mientras trotaba 
en Georgia. Al comienzo de la 
pandemia, 40% de la población 
estadounidensense no tenía cómo 
acceder a 400 dólares en caso 
de una emergencia. A raíz de la 
pandemia, menos de la mitad de 
los afroestadounidenses adultos 
tiene empleo, y entre los latinos 
la cifra se ubica un poco por 
encima de 50%. Los blancos y 
los asiáticos no quedan atrás. Ni 
durante la Gran Depresión fueron 

eliminados tantos empleos en tan 
poco tiempo, sobre todo entre 
trabajadores jóvenes.

***

Varias generaciones de clase media 
han sido proletarizadas desde la 
recesión de 1999-2001, y sobre 
todo después de 2008-2009 y la 
crisis actual. Porcentajes cada vez 
más altos de la clase trabajadora 
urbana sobran para la acumulación 
del capital, que apuesta a la 
inteligencia artificial más que al 
regreso de la manufactura. Es ella 
la que ha estado en las calles. Por 
el momento, van ganando la lucha 
para desmilitarizar a la policía y 
cortarle el presupuesto para poder 
invertir en las comunidades negras, 
y ojalá en todas las comunidades 
pobres y abandonadas por 
todas las instituciones estatales a 
excepción de la policía. 

En el corto plazo, en ausencia de 
Sanders, el levantamiento puede 
fortalecer a lo que Tariq Ali llama 
el «extremo centro», es decir a 
Clinton/Obama/Biden y la elite 
neoliberal que dirige el Partido 
Demócrata desde la década de 
1980. A menos que Trump logre 
repetir el éxito reeleccionista de 
Nixon en 1972 con la estrategia 
sureña basada en el racismo, en 
nombre de la ley y el orden contra 
la subversión. En una encuesta, 
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64% de los encuestados apoyó a 
los manifestantes, con tan solo 27% 
en contra. 54% estuvo de acuerdo 
con el incendio de la estación 
de policía en Minneapolis. Sin 
embargo, 58% apoyó la presencia 
de tropas en las calles y 67% 
cree que el país va por un rumbo 
equivocado.

Make America great again [Hacer 
que Estados Unidos vuelva a ser 
grande]… ¿again? 2020 dista 
mucho de ser 2016. Trump podría 
perder Ohio y Virginia Occidental, 
sin hablar de Pensilvania, 
Michigan, Wisconsin. De cualquier 
manera, la radicalización de la 
derecha en las calles está casi 
garantizada, pase lo que pase en 
las elecciones del 3 de noviembre. 

Además de unas bancas en la 
Cámara Baja, el sistema político no 
les da voz ni representación a los 
jóvenes demócratas multirraciales, 
multiétnicos y multinacionales, y 

el sistema económico no les da 
trabajo ni salud. Su radicalización 
en el corto y mediano plazo está 
casi garantizada. Pero igual que 
en los años 70, la pregunta es si 
estos jóvenes de clase trabajadora 
y media precarizados pueden 
pasar de la protesta y la revuelta a 
la organización política y la trans-
formación social en un momento 
de crisis sistémica profunda, frente 
a enemigos cada vez más violentos 
y fuera de la ley. 

¿Será que, al decir de Hegel, el 
búho de Minerva aparece justo 
antes del amanecer? Es demasiado 
pronto para pronunciarse, pero 
hace tres semanas, ¿quién 
hubiera pensado que el país 
viviría semejante insubordinación 
nacional? El tema de la revolución 
y la igualdad racial, aunque sea 
«democrático-burguesa», vuelve a 
ponerse al día, y no solamente en 
Estados Unidos.
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