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Resumen
El autor ofrece una breve visión, a través de múltiples voces, de cómo la pandemia del 
COVID-19 afecta la vida cotidiana de las y los habitantes de barrios populares de la 
ciudad de Guatemala. Las perspectivas de jóvenes de ambos sexos, trabajadores, amas 
de casa, jubilados, comerciantes y pequeños empresarios se entrecruzan y convergen en 
sus preocupaciones por la merma de los ingresos junto al temor del contagio, al ritmo de 
la prolongación de las medidas gubernamentales para forzar el distanciamiento social. 
El artículo trasluce la nebulosa en la que vive esa mayoría popular, invisibilizada desde 
siempre.
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Del COVID-19 y la población 
en las periferias de la ciudad

Abstract
The author offers a brief vision, through multiple voices, of how the COVID-19 pandemic 
affects the daily life of the inhabitants of popular neighborhoods in Guatemala City. The 
perspectives of young people of both sexes, workers, housewives, retirees, merchants and 
small entrepreneurs intersect and converge in their concerns about the decline in income, 
along with the fear of contagion, at the pace of the prolongation of government measures 
to force social distancing. The article reveals the nebula in which that popular majority 
lives, invisible forever.
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Preámbulo

¡Cundió la alarma! Después de unos pocos meses de la 
noticia en China (BBC: 2020) resulta que se extendió la 
borrasca; cual tormenta en alta mar se esparce rumbo al 

occidente. Noticias del Viejo Mundo, ya llegó a Italia y ahora 
a España (ABC: 2020 pregonaban las voces. ¡No le tomen 
importancia! … Total, es una gripa... No faltó quien dijera. 
¡Albricias! Ya está en el Nuevo Continente (Infobae: 2020) 
(BBC: 2020)… recordé tales adjetivos, empleados allende 
en los siglos coloniales, de los cuales se hablaba existieron 
pestes que aniquilaron sin piedad gran parte de la raza 
humana (National Geographic: 2020); muchas de ellas, 
gracias a lo incipiente de las comunicaciones y transportes 
de la época no llegaron a estas tierras, contrario sensu la 
actualidad. 

Momentos en los que un click 
hace variar nuestra estadía de 
un continente a otro en cualquier 
segundo, los aeropuertos se 
llenan de personas provenientes 
de todos lados, China no sería 
la excepción, y como espuma se 
esparce, por donde la voluntad 
de… Dios, el destino, la suerte, el 
karma o cualquiera de las demás 
ideas que puedan surgir… quiera.

Guatemala, abril de 2020, país 
que no hace excepción a la 
propagación (Pitán, 2020) los 
casos aumentan, las medidas 
sociales se imponen, la coertio, 
potestad propia del Estado, se 
vitaliza lanzando a prisión a 

quienes se atrevan a contrariar 
las disposiciones. Estamos para 
cumplirlas patrón se vuelve 
a oír. La represión, hace una 
cuarentena de años común 
(Acción Pro derechos humanos: 
2020) y platillo cotidiano, ahora 
toma matiz de resguardo y hasta 
ocasiona beneplácito por parte de 
la población y agradecimiento.

Pero en realidad… ¿Qué piensa 
cada uno de los ciudadanos ante 
semejante tragedia? ¿Cuál es el 
sentimiento cotidiano ante lo que 
se está viviendo en los hogares 
guatemaltecos? ¿Cómo transcurre 
el día a día ante las limitaciones 
impuestas y las excepciones 
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prohibitivas extendidas a toda la 
población?

Experiencias de vida

Son las 4 de la mañana. No sé 
si amaneció o si la noche aún no 
termina, momento en que se levanta 
la restricción… ¡Ya podemos salir! 
Siii pero solo si es necesario, pero 
todo el mundo aún duerme, que 
tontos deberían aprovechar el día 
que terminará a las cuatro de la 
tarde; ni que fuéramos de pueblo 
para amanecer antes que el sol, 
en la ciudad la costumbre es otra, 
en ocasiones levantarse cuando 
el sol está bien alto y el calor del 
día es tan abrazador como el del 
comal, el cual prepara las tortillas 
para el almuerzo.

La falta de sueño, ante la 
inactividad de muchos, se rumora 
en las redes sociales; se esparce la 
risa consecuente del ocio impuesto 
como medida de prevención por 
las autoridades del Ejecutivo. Los 
hospitales están preparados, dice 
la cadena presidencial televisiva, 
la cual es posible verla por internet; 
aquí estamos en Guate bromean 
algunos de manera sarcástica, 
como aludiendo que no lo están. 
Bueno, que nunca lo están. ¿La 
red hospitalaria nacional lista? Es 
el texto que acompaña algunos 
dibujos de materiales hospitala-

rios incipientes que se propagan 
por la red a velocidad más rápida 
que el mismo virus que amenaza 
la humanidad. Es lo bueno de ser 
eficientes para el chisme, lo bueno 
y lo malo se conoce rápido.

Sumado a los inactivos y 
angustiado por el pan de mañana, 
veo como los días pasan y las res-
tricciones no se levantan, el día 
pareciera amputado por la mitad, 
el cese de labores de muchas áreas 
económicas ya empieza a causar 
daños en la cartera, no digamos 
en la alacena. Es muy fácil decidir 
estar inactivo si el salario está 
asegurado y con ello la comida, 
más si no es así…

Mi vecino taxista, a quien tuve el 
agrado de saludar y solicitar me 
contestase unas inquietudes, me 
comenta que sabe de la alerta 
respecto al virus y que le atemoriza, 
sobre todo por su familia; ya que 
teme por sus hijas y la probabilidad 
de contagio, vive para su casa y su 
trabajo se ha limitado de manera 
sensible. Con poca variedad 
de palabras argumenta “estar 
parado sin hacer contaminación” 
(refiriéndose al hecho de echar a 
andar su automotor para ganarse 
la vida), lo cual a su considera-
ción le afectará drásticamente 
en las deudas adquiridas por ver 
limitada su capacidad de pago 
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(Comunicación personal el 2 de 
abril de 2020).

Similar situación a la que vive el 
piloto de bus, otro de los servicios 
suspendidos por la emergencia 
COVID-19. Es un riesgo latente, 
una bomba de tiempo, un crimen 
premeditado, el ejercicio de 
cualquier actividad que involucre la 
reunión de personas; no digamos 
las aglomeradas unidades de 
transporte colectivo que prestan el 
servicio en la ciudad.

Hay de pilotos a pilotos, algunos 
quizá tengan el salario prometido 
con puntualidad; pero no es la 
generalidad de los casos. Tuve 
la oportunidad de entrevistarme 
con quien no tenía más de cien 
quetzales para poder terminar el 
período de restricciones. O sea, 
tenía sus últimos cien quetzales…y 
¿los que ni eso?

Los buses escolares, al igual que 
las escuelas y colegios no están 
operando; no colegios y escuelas, 
no buses. No solo pilotos sino 
también maestros afectados; de 
igual manera los dueños de los 
establecimientos, sobre todo los 
pequeños y de limitado capital de 
trabajo, quienes deben responder 
a la nómina de egresos respectiva, 
que por cierto no solo incluye 
salarios sino demás obligaciones.

Respecto a los microbuses, también 
existen aquellos que abundan en la 
–reconocida por sus perpetrados 
crímenes– zona 18 de la ciudad 
capital. Que trasladan cantidades 
incontables de personas y se han 
ido posicionando cada vez más 
en las colonias que se alinean 
sobre la carretera al Atlántico 
(CA-9). Son fáciles de distinguir 
por pintoresca variedad expresada 
en sus unidades, conducidas 
por el “chófer”, auxiliado por un 
“brocha”. ¿Quién no se ha sentido 
amedrentado por uno de estos, 
mientras se encamina al carril 
sobre el cual uno se conduce tran-
quilamente haciendo uso del libre 
derecho de locomoción?

Pareciera broma, pero 
proliferan

Dos personas, multiplicadas por 
innumerables unidades (porque 
seguramente ni la municipalidad 
conoce el dato), conforma un gran 
número de familias con similares 
o peores condiciones que el 
amigo taxista, quien al menos sale 
algunas horas del día a trabajar. 
De pilotos a pilotos, difícil será 
la vida para algunos, peor para 
otros; sobre todo en los arrabales.

Pero no constituye la generalidad, 
existen quienes, aún en el 
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asentamiento, gozan de 
estabilidad; es el caso de doña 
Joaquina, quien siendo ama de 
casa y mujer de un empleado 
público se siente asegurada. 
Incluso regresaba del mercado 
cuando le entrevisté, alegremente, 
con mascarilla puesta, sabiendo 
de la existencia de la amenaza de 
salud, contestó a mis interrogan-
tes. 

Inicialmente me confesó estar muy 
atemorizada por la propagación 
del virus y la posibilidad de 
propagación, sobre todo a su 
familia; maximizado por el hecho 
de tener bebé en la casa, me dijo, 
al referirse al pequeño hijo de su 
hija, su nieto, menor a un año. 
Por lo demás… tranquila, techo 
seguro y comida en su casa… 
como reza el dicho “… corazón 
contento” (comunicación personal 
el 3 de abril de 2020).

La conducta de doña Joaquina no 
es única, sino se populariza entre 
quienes gozan de similar condición 
–mujeres de asalariados. “No hay 
nada como estar seguro de que 
se van a hartar los patojos” me 
dijo Bety, mi amiga que pasaba 
por la calle mientras me despedía 
de Joaquina. Coloquialmente 
le grité: “¡Vos mano contestame 
algo!” Y como no nos gusta la 
casaca (también de uso coloquial 
en la ciudad para referirse a la 

plática) –lugar donde ocasioné 
las entrevistas en su modalidad no 
estructurada.

Bety durante mucho tiempo fue 
nini (adolescentes que ni estudian 
ni trabajan) situación que la 
marcó ante los ojos de muchas 
personas tiradas a la crítica y en-
trometimiento en las vidas ajenas 
(shutes como usualmente se les 
dice en Guatemala); sobre todo 
por su relación con quienes se 
creía eran malas personas, vagos, 
marihuanos y delincuentes; pero 
los años pasan y las oportunida-
des para algunas personas vienen 
con ellos. Después de un período 
de tiempo y ya en su condición 
de madre soltera, logró el tan 
anhelado por muchos y venerado 
conecte en la Municipalidad de 
Guatemala, ocasión que le valió 
para meter a todos los miembros 
de su familia que pudo en la 
institución y mejorar con ello su 
nivel de vida; al punto que ahora 
es parte de la burguesía de la 
cuadra, sobre todo en las fiestas 
de fin de año, cuando –quién sabe 
cómo– ameniza las fiestas con 
toldos, música, equipo y personal 
de la municipalidad, en una 
colonia que en ocasiones carece y 
por muchos días de agua potable. 

Bety dice no sentir temor alguno 
ante la amenaza; considera que 
siguiendo las reglas apegadamente 
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no se corre riesgo de ninguna 
manera, “… no, porque mi trabajo 
no me ha afectado y porque tengo 
a mi familia cerca” (comunicación 
personal el 3 de abril de 2020).

Realmente la familia es un árbol 
frondoso que alberga y protege, 
mas no todos gozamos de 
tan grande privilegio; ¿acaso 
pensamos que todos tenemos 
la oportunidad de disfrutar la 
presencia de nuestros padres y 
abuelos que cariñosamente nos 
apoyaran en su regazo? A muchos, 
las circunstancias de la vida les ha 
negado esa posibilidad, no son ex-
cepcionales y pocos los casos por 
cierto. Maldición para algunos es 
la vida y máxime cuando la incerti-
dumbre carcome… ¿Quién traerá 
a mi boca ese sorbo de agua que 
anhelaré en mi lecho de muerte?

Relacionarse con jóvenes permite 
otra perspectiva de la vida, más 
fresca… la lozanía de la esperanza 
abunda en aquella visión ilusa de 
un mundo de oportunidades y un 
mañana mejor…

Catherine es mi amiga, la conocí 
cuando era una niña, carac-
terizada por el apego a las 
normas de su casa; siempre se 
distinguió por no salir a la calle, 
salvo con sus hermanos o sus 
padres. En la actualidad estudia 

en la Universidad de San Carlos, 
en una de las unidades más 
numerosas y de gran población 
femenina; busca empoderarse en 
una sociedad caracterizada por 
el “estado opresor y el macho 
violador”, conceptos empleados 
en las consignas feministas y que 
causaron bastante eco antes de la 
pandemia y acalladas durante la 
misma.

Sin embargo, a Catherine, la 
fuerza de la juventud y la baja 
probabilidad estadística de 
contraer el virus no le reconforta; 
dice sentirse altamente vulnerable 
y atemorizada por contraer el 
virus; el cual ha afectado sus 
estudios, su trabajo y, con eso, 
muchos aspectos en su vida. 
“¡Ya no aguanto esto!” Repitió en 
innumerables ocasiones durante la 
entrevista.

“El problema es que debo 
trabajar, sino… ¿de qué cómo?  
(refiriéndose a su ingesta). Y si no 
hay trabajo no hay producción 
y no puedo echar la carga en 
mis papás… y si no estudio, 
entonces no estoy aprendiendo…” 
(comunicación personal el 5 de 
abril de 2020).

Algunas veces nos cansamos 
tanto de las rutinas que 
quisiéramos que éstas desapa-
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recieran y cuando desaparecen, 
que irónico, buscamos la manera 
de recuperarlas. Hasta pareciera 
que son estas las que le otorgan 
sentido a nuestras vidas.

Ciertos jóvenes pensaran como 
Catherine, más no todos… En la 
ciudad, sobre todo en las zonas 
marginales, abundan aquellos 
que viven bajo el patrocinio de sus 
padres hasta avanzados los veintes 
(más de 20 años). La pobreza no 
viene sola, trae sus propios vicios 
que la naturalizan y vuelven eterna, 
como un lastre que nos niega una 
vida digna.

En realidad todos anhelamos vivir 
algún día de manera decorosa, 
de forma cómoda, sobre todo 
cuando seamos ancianos; no 
vivir de la mendicidad o dadiva 
ajena. No es el caso de doña 
Gloria, quien trabajó para la red 
hospitalaria nacional y ahora goza 
de su jubilación; madre de cinco 
hijos, ya mayores, tiene respon-
sabilidad solo de los últimos dos, 
la cual comparte con su marido, 
hombre mayor que labora para 
una universidad privada, en el 
área de mantenimiento; ambos 
perciben ingresos mensuales, una 
de su pensión vitalicia y el otro de 
su salario.

Al entrevistarla confesó estar 
plenamente sabida de la epidemia 

y sus repercusiones, máxime como 
enfermera jubilada, conocía 
plenamente de lo que se estaba 
hablando y de los probables 
riesgos, no solo en su familia, sino 
a nivel nacional, incluso mundial; 
el despertar de los virus y su pro-
liferación en la tierra no es una 
cátedra que se le escape, así 
como el temor que siente por su 
familia, sus hijos. Considera que 
la situación le ha afectado sobre 
todo por la pérdida de certeza, la 
inseguridad preña consternación; 
máxime si la necesidad está fuera 
de casa, donde la probabilidad de 
contagio se eleva considerable-
mente (comunicación personal el 
7 de abril de 2020).

Lo más grave para Gloria, mujer 
que ronda los sesenta años, es 
la idea de contraer el virus y 
contagiarlo a la familia; misma 
incertidumbre que aflige a quienes 
deben salir inevitablemente, creo 
a ganar el sustento diario, habrá 
quienes a otros menesteres, 
porque las necesidades nunca se 
limitan a ganar el pan de cada 
día, sino a otras cosas, máxime en 
las ciudades donde los mandados 
(encomiendas) son lo habitual.

Guatemala cada día crece gracias 
al incremento del número de 
sus habitantes, provenientes de 
distintas latitudes, muchos del 
interior de la República, también 
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los hay centroamericanos, 
camuflados entre la muchedumbre, 
se reproducen entre los oriundos, 
incrementando la población 
local. La mayoría desarrolla-
dos en la economía informal, de 
donde obtienen el sustento para 
sus familias. Mercados que han 
quedado vedados, restringidos 
para evitar la proliferación que 
amenaza a la mayoría y en forma 
discriminatoria, puesto que, por 
necesidad, existen personas más 
expuestas que otras.

Al pensar en ello se me ocurren 
los motoristas de determinados 
expendios de comida. Qué 
casualidad que entre estas las del 
tan acusado monopolio del pollo 
y las señaladas por evasión, por 
parte de muchos sectores, ventas 
internacionales de hamburguesas; 
negocios que no han dejado de 
percibir ingresos, sino todo lo 
contrario. Caso opuesto, la venta 
de combustibles, al restringir 
horarios, por ende la circulación, 
disminuye el consumo de hidro-
carburos.

Entre otros balances económicos, 
como el de la comida, la gasolina, 
nos atrevíamos a discurrir 
con un amigo vía telefónica, 
aprovechando la desocupación y la 
gana de hacer volar la imaginación 
con una amena charla. No 

podíamos más, solo comentar, 
cuales observadores de un castillo 
de arena que se desploma sin 
tener quien evite su caída. Nos 
conocemos hace mucho tiempo, 
desde adolescentes; frustrado por 
la lentitud e ineptitud del sistema 
prevaleciente en la educación 
superior y lo apremiante de sus 
necesidades, decidió abandonar 
la escuela dedicándose a los 
negocios; su habilidad y sobriedad 
ante las situaciones le permitieron 
adquirir destrezas notorias para el 
comercio que le han permitido, 
con mucho esfuerzo, crecer en 
distintos segmentos del mercado.

Pasmo me comenta del resultado 
de años de trabajo que le han 
permitido la apertura de casi 
veinte tiendas en distintos centros 
comerciales y mercados de la 
ciudad y municipios circunveci-
nos y de cómo tendrá que cerrar 
por lo menos la mitad de éstas, 
para evitar una tragedia financiera 
mayor y así evitar las conse-
cuencias económicas ulteriores 
(comunicación personal el 5 de 
abril de 2020).

Pareciera sencillo hablar de un 
corte radical como una decisión 
estratégica pero en el fondo no lo 
es, ni para el empresario ni para 
las personas que dependen de 
ellas, empleados, proveedores y 
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hasta el mismo centro comercial o 
plaza de la que se trate. La falta 
de ocupación no solo es puntual, 
sino proyectada en relación al 
tiempo en la que ocurre. De tal 
manera que muchas personas 
están inactivas hoy, pero otras en 
el corto plazo también lo estarán.

Los centros comerciales esperan el 
pago y entienden de la situación. 
El primer mes, el segundo ya 
empiezan a clamar por acuerdos 
con los inquilinos. Ellos también 
tienen una nómina de operación 
que cubrir, redunda la justificación.

Benito, mi amigo el comerciante, 
tiene pleno conocimiento de la 
pandemia y los riesgos inherentes; 
se siente totalmente atemorizado 
por su trabajo, como es de 
suponer ante el desplome de sus 
negocios, situación lamentable 
pero no exclusiva; entre los temas 
que abordamos estuvo lo relativo 
al gremio donde se desarrolla, 
caracterizándolo por similares 
circunstancias (comunicación 
personal el 5 de abril de 2020).

Cabe suponer el desplome de 
mercados locales y de muchos de 
los pequeños y medianos negocios, 
conformados por familias con 
amplias habilidades comerciales 
y empleados de bajos niveles de 
capacitación; personas que se 

sumarán a la grosa desempleada, 
en una ciudad que rebasa sus 
capacidades de contención 
urbana.

Benito se ha visto seriamente 
afectado: “… no he podido 
trabajar, no he podido cumplir 
mis pagos y contratos, cuesta 
mucho pagar los salarios y temo 
por los efectos económicos 
consecuentes”.

Similar situación atraviesa Elías, 
quien es panadero, dice tener 
pleno conocimiento de lo que 
sucede y, más que atemorizado, 
se siente preocupado; ya que las 
medidas se toman y se evita el 
problema, pero la situación que 
se avecina… ¿Quién la contiene? 
Es su interrogante natural 
(comunicación personal el 15 de 
abril de 2020).

Además, a Elías, le preocupa 
su familia, su trabajo y la 
probabilidad de contagio a más 
personas de las reportadas al 
momento de la entrevista, un poco 
más de trescientas en Guatemala, 
cantidad verificada con el informe 
estadístico mundial; en el cual, 
Estados Unidos (incluyendo 
Alaska), Europa occidental y la 
península escandinava figuran 
como los principales afectados 
(Google: 2020) ¡Qué curioso! 
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Ante un virus que nace en 
China. Es el inicio de una guerra 
biológica dicen unos… No, solo 
es un ensayo para ver si estamos 
preparados, argumentan otros, 
y no falta quien prevea el fin del 
mundo, lo cual es de suponerse 
en un país adoctrinado bajo 
distintos influjos cristianizantes 
(comunicación personal el 12 de 
abril de 2020).

Elías, igual que muchos otros, 
sienten afectada su movilidad, 
con ello considera cierta presión 
psicológica, al sentirse atrapado, 
encerrado, al carecer de libertad; 
una de las más preciadas 
garantías constitucionales 
(comunicación personal el 15 de 
abril de 2020). El toque de queda 
dispuesto por el señor Presidente, 
también es razón para privar de 
esta, no limitar únicamente, sino 
coartarla a quienes transgredan la 
norma. Por lo tanto, muchos han 
terminado en los confines de la 
torre de tribunales y sus pestilentes 
sótanos. Abundan los borrachos 
dicen, también los que regresando 
a casa no pudieron cumplir la 
meta, luego de caminar durante 
mucho tiempo por la carencia de 
transporte urbano.

Pareciera que las arcas del 
Organismo Judicial tendrán 
beneficios de la situación, los 

capturados al momento de la 
redacción sobrepasan los diez 
mil, por su parte, las multas 
parecieran sacadas de un libro de 
comedia, cantidades superiores 
a las asignadas a delitos graves 
por causa de una falta contra 
la salud. Ojalá y lo recaudado 
beneficie la integridad del sistema, 
no solamente los haberes de los 
señores magistrados y demás 
personal con jugosos bonos que 
son lacerantes en un país que 
clama por comida. Maldito sea el 
que se harta a través de quitarle a 
su hermano el pan de la boca.

El miedo conduce a la prudencia 
me dijo Polo, mi amigo comerciante 
de los alrededores de la ciudad, 
mientras el temor a la paranoia 
y no es el momento para eso, fue 
su conjetura. De igual manera 
que todos los entrevistados dijo 
estar consciente de la existencia 
del virus y en resguardo respecto 
a la posibilidad de contagio. Las 
principales preocupaciones son 
financieras por el hecho de dejar 
de percibir, cumplir pagos y pagar 
intereses (comunicación personal 
el 15 de abril de 2020).

Pareciera un complot contra la 
pequeña y mediana empresa, 
abundante no solo en Guatemala 
sino el mundo; las empresas 
grandes subsistirán esta y cien crisis 
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sin problema alguno, mientras el 
pequeño comerciante de hambre 
muere.
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