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Pertenencias: el diálogo entre la imagen 
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RESUMEN
 
«Pertenencias: el diálogo entre la 
imagen y la palabra. El espacio 
biográfico, las abuelas y los objetos» 
es una investigación literaria, visual 
y auditiva que busca indagar sobre 
la figura de la abuela a partir de un 
proceso de duelo individual que luego 
se convirtió en un duelo colectivo. 
Es un proyecto fotográfico sobre las 
abuelas y sus pertenencias que nos 
acerca a las distintas formas que tiene 
una familia de documentar y conservar 
sus recuerdos y dinámicas que muestran 
el papel que desempañan las mujeres 
en la familia. Es un trabajo que explora 
la memoria y la genealogía que traza 
cada testimonio que fue recopilado 
para la investigación. El desarrollo 
de todo este proyecto se caracteriza 
por el cruce y diálogo permanente 
entre la teoría y la práctica en donde 
ambas búsquedas se han influenciado 
y afectado mutuamente a través de 
elementos visuales, literarios, poéticos e 
intertextuales. 

 PALABRAS CLAVE:
 
abuelas, memoria, imagen, duelo, 
objetos, emociones, biografía

ABSTRACT
 
«Belongings: the dialogue between 
image and word. The biographical space, 
grandmothers, and objects» is a literary, 
visual, and audio investigation that seeks 
to explore the figure of the grandmother 
through a process of individual mourning 
that later became collective mourning. It is 
a photographic project about grandmothers 
and their belongings that brings us closer 
to the different ways in which a family 
documents and preserves its memories and 
dynamics, showing the role that women 
play in the family. It is a work that 
explores memory and genealogy, tracing 
each testimony that was compiled for the 
research. The development of this entire 
project is characterized by the constant 
intersection and dialogue between theory 
and practice, where both pursuits have 
influenced and affected each other through 
visual, literary, poetic, and intertextual 
elements.

Fotógrafa, artista visual y librera independiente interesada en proyectos a largo plazo que exploran 
temas relacionados con la memoria, las dinámicas familiares, la identidad y la perspectiva de género. 
Su práctica artística abarca la performance y la investigación. Su trabajo fotográfico ha sido expuesto 
en Guatemala, México, Nueva York y Uruguay. Actualmente estudia la Maestría en Literatura 
Hispanoamericana. 
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EN TORNO A PERTENENCIAS

«Las novelas también son sobre cosas 
que temes que no podrás soportar», 
decía Joan Didion en una de las últimas 
escenas en el documental autobiográfico 
Joan Didion: el centro cederá, que se 
estrenó en 2017. Una película que 
profundiza en las dos grandes pérdidas 
de la vida de la escritora: su esposo John 
y su hija Quintana. En él la escritora 
hace un repaso por su vida y la escena 
literaria en la que trabajó durante 
décadas hasta llegar al momento en que 
su esposo fallece y, dos años después, 
también Quintana. El documental nos 
regala una infinidad de reflexiones 
sobre el duelo, la muerte y la escritura, 
pero esa frase quedó grabada en mi 
mente durante mucho tiempo. 

Me hacía preguntarme por qué creamos 
lo que creamos, por qué escribimos lo 
que escribimos. Quién es quien escribe 
la novela, cuánto de nuestra historia 
dejamos caer en las páginas de un libro 
o en una pieza artística, consciente o 
inconsciente de ello. Qué papel toma 
nuestra historia en el momento en que 
decidimos crear. Me hizo recordar la 
lectura de Huaco retrato de la escritora 
peruana Gabriela Wiener (Perú, 1975), 
específicamente una de las páginas 
iniciales donde declaraba que nadie 
te prepara para un duelo, ni todos los 
libros tristes que llevaba una década 
leyendo de manera enfermiza. Como 
la autora de este libro, de pronto 
podía imaginar a Roland Barthes 
iniciando la escritura de un diario al 
día siguiente de la muerte de su madre. 
A la artista Beatriz Ruibal que tras 

el fallecimiento de su mamá recorre 
cada habitación de la casa materna, 
eligiendo los objetos que conservaría 
de ella antes de vender la propiedad. 
A Aura García-Junco frente a dos de 
los libreros de madera rojiza que por 
muchos años resguardaron los miles 
de libros que pertenecieron a su padre. 
Todas esas historias que me hablaban 
de una pérdida, pero también de una 
socialización del dolor a través de la 
escritura y la imagen, y el proceso de un 
duelo que nos define.

Bajo estas reflexiones y otros 
encuentros decidí crear el proyecto 
de Pertenencias, una propuesta que 
consistió en indagar a partir de la 
figura de la abuela materna. Comenzó 
siendo un proyecto fotográfico 
sobre los objetos y las abuelas pero 
inevitablemente me acercó a las 
distintas formas que tiene una familia 
de documentar y conservar sus 
recuerdos, lo que me llevó a explorar la 
memoria y la genealogía materna que 
trazaba cada testimonio. La ausencia 
y la muerte fueron otras líneas de 
investigación que no tardaron en 
aparecer. Me daba cuenta del tamaño de 
un duelo porque aun cuando escribimos 
sobre estos otros temas todavía 
quedaba espacio para profundizar 
sobre la creación a partir del dolor y 
la búsqueda. Parecía que entre más 
ahondaba en la investigación más 
profundo era crecer alrededor del dolor 
que conlleva un proceso así. Simulaba 
ser una excavación, una metáfora 
acertada para el acto de recuperar el 
propio archivo fotográfico y de video 
familiar que desemboca en esta amplia 
búsqueda personal y colectiva.
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En aquellos meses una amiga colocó 
sobre mis manos el libro de la periodista 
española Isabel Cadenas Cañón, el libro 
lleva por título Poética de la ausencia, 
formas subversivas de la memoria en la 
memoria cultural visual contemporánea. 
Este libro, que contribuye a la creación 
de este proyecto, es un ensayo que 
sigue un hilo rojo en la cultura 
visual contemporánea para descubrir 
ciertas obras que subvierten las reglas 
impuestas por la llamada «cultura de la 
transición» para referirse al pasado. Son 
obras subjetivas, inconclusas, abiertas 
e híbridas, entre la fotografía y el cine 
documental, que utilizan técnicas 
radicales de montaje y de reapropiación 
para desestabilizar la idea de que el 
pasado se puede recuperar de manera 
inofensiva.

En la introducción Isabel Cadenas 
explica qué entiende por memoria 
a través de una definición de Enzo 
Traverso y cómo su concepción de la 
memoria está profundamente anclada 
en el pensamiento de Walter Benjamin, 
haciendo alusión a Excavación y 
memoria, un texto breve y poco 
conocido del filósofo alemán que, según 
la autora, no llegó a publicar en vida y 
en el que aparecen algunas de sus ideas 
más importantes sobre el tema:

El lenguaje ha dejado claro que la 
memoria no es un instrumento 
para explorar el pasado, sino 
más bien un medio. Es el medio 
de lo que se experimenta, de 
la misma manera que la tierra 
es el medio bajo el que yacen, 
enterradas, antiguas ciudades. 
Quien quiera acercarse a su 
propio pasado deberá actuar 
como si excavara. Ante todo, no 
debe tener miedo de volver una y 

otra vez sobre el mismo asunto; 
esparcirlo como si esparciera la 
tierra, removerlo como quien la 
remueve. Porque «el asunto» no 
es más que el estrato en el que 
los secretos mejor guardados se 
revelan solo a la investigación 
más meticulosa. Es decir, revelan 
esas imágenes que, despegadas 
de cualquier asociación previa, 
habitan como tesoros en las 
austeras habitaciones de nuestras 
impresiones ulteriores —cual 
torsos en la galería de un 
coleccionista—. No hay duda 
de que conviene planear las 
excavaciones metódicamente. 
Y quien se limite a hacer un 
inventario de sus hallazgos, 
sin establecer el lugar exacto 
donde, bajo el suelo de hoy, 
están enterrados los tesoros 
antiguos, se priva del premio más 
importante que podría alcanzar. 
Así, con los recuerdos auténticos, 
importa mucho menos informar 
sobre ellos que marcar, con 
precisión, el lugar donde se ha 
tomado posesión de ellos. Épica 
y rapsódica en sentido estricto, 
la memoria genuina debe, por 
lo tanto, revelar una imagen 
de la persona que recuerda, de 
la misma manera que un buen 
informe arqueológico no solo nos 
habla de los estratos en los que se 
han hallado tal o cual cosa, sino 
que también nos dice qué estratos 
tuvieron que romperse primero.2

Walter Benjamin, «Excavation 
and Memory», 576.  

2
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Investigar, profundizar y reconocer 
en el y por el proceso de un duelo 
implica acercarnos a la memoria. 
Una memoria tanto individual como 
colectiva. Es por eso que el cuerpo 
primario del proyecto de investigación 
se constituye de veinticinco entrevistas 
realizadas durante los meses de 
agosto de 2023 a marzo de 2024, a 
mujeres guatemaltecas, sin distinción 
de edad, que conservan objetos que 
pertenecieron a sus abuelas. Para la 
recolección de datos se propuso incluir 
distintas técnicas artísticas y literarias, 
entre las que se destacan la entrevista, 
fotografías de los objetos así como de 
las nietas y su interacción con ellos, 
el registro audiovisual del espacio 
en el que se realizaba el encuentro 
y la entrevista, un diario con las 
transcripciones de algunos fragmentos 
y poemas de distintas escritoras de la 
literatura nacional y latinoamericana 
que se asociaban a la figura de la abuela, 
la muerte y el duelo. De este modo la 
propuesta metodológica fue definida 
en términos de investigación-creación. 
Un término acuñado por la socióloga 
Rosana Paula Rodríguez quien propone 
que la actividad creativa es una acción 
generadora de algo que deviene de la 
experiencia social, cultural y subjetiva 
y que permite conocer aspectos de la 
realidad vivida y percibida, a través 
de las sensaciones, las emociones, los 
sentires, de un conocer al conocerse.

EL TRABAJO DEL DUELO 

Para esta investigación decido partir 
del concepto de duelo planteado por 
Sigmund Freud (Austria, 1856) en Duelo 
y melancolía (1917). Un concepto vital 
para el desarrollo del proyecto porque 
es el hecho generador por el que nace 
Pertenencias. En este texto Sigmund 

Freud se refiere al duelo como la 
reacción a la pérdida de un ser amado 
o de una abstracción equivalente: la 
patria, la libertad, el ideal, etc. Agrega 
que la labor que conlleva realizar el 
duelo es el examen de la realidad que 
ha mostrado que el objeto amado 
no existe ya y demanda que la libido 
abandone todas sus ligaduras con el 
mismo. El autor trabaja las diferencias 
entre duelo y melancolía, relatando 
las características que diferencian a 
cada estado. Añade que la melancolía 
se caracteriza psíquicamente por 
un estado de ánimo profundamente 
doloroso, una cesación del interés 
por el mundo exterior, la pérdida de 
la capacidad de amar, la inhibición de 
todas las funciones y la disminución de 
amor propio. El duelo puede presentar 
algunas de las mismas características 
que la melancolía ya que la reacción 
a la pérdida de un ser amado integra 
el mismo doloroso estado de ánimo, 
la cesación del interés por el mundo 
exterior —en cuanto no recuerda a la 
persona fallecida—, la pérdida de la 
capacidad de elegir un nuevo objeto 
amoroso —lo que equivaldría a sustituir 
al desaparecido— y al apartamiento 
de toda actividad no conectada con la 
memoria del ser querido.

Otra lectura que trabaja el concepto del 
duelo y que conversa con el texto de 
Sigmund Freud es La moda negra: duelo, 
melancolía y depresión del psicoanalista 
británico Darian Leader. Leader 
profundiza en varios aspectos que 
fueron trabajados en Duelo y melancolía. 
En cada capítulo del libro el autor 
desarrolla las ideas de cuatro elementos 
que intervienen en el trabajo del duelo. 
El primer elemento se trata de la muerte 
simbólica y la muerte real. El segundo 
está en una línea onírica. 
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Freud pensaba que el trabajo de duelo 
involucraba una declaración de que 
el objeto perdido está muerto. Darian 
Leader añade que el duelo es mucho más 
que una muerte biológica real. Agrega 
que matar a los muertos es un aspecto 
esencial del duelo, refiriéndose a que la 
persona en duelo sueña con matar a la 
persona cuya muerte está sufriendo.3 
Se trata de dejar a alguien descansar 
simbólicamente. Cuando alguien muere, 
a menudo nos comportamos como si no 
estuviera completamente muerto.4  

La muerte biológica es entonces 
diferente de la verdadera muerte, la 
simbólica, ya que para que los vivos 
se sientan sanos y salvos, los muertos 
deben morir dos veces. Estos dilemas 
tortuosos iluminan los sueños de la 
persona en duelo sobre matar a los 
muertos. Indican que los muertos han 
muerto ahora una segunda vez: que 
están, por así decirlo, muertos otra 
vez. El segundo matar representa un 
movimiento de la muerte empírica 
biológica al simbólico poner a 
descansar. Y eso explicaría por 
qué estos sueños tienden a ser una 
señal positiva en el proceso de duelo.5 
De pronto Leader me hace pensar en 
un maravilloso fragmento de El año 
del pensamiento mágico de Joan Didion 
en donde dice «sé por qué intentamos 
mantener con vida a los muertos: 
intentamos mantenerlos con vida para 
tenerlos con nosotros. 

Darian Leader, La moda negra: duelo, melancolía y depresión, 104. 
Leader, La moda negra, 105. 
ibid., 107. 
Joan Didion, El año del pensamiento mágico, 189.
Leader, La moda negra, 117.

3
4
5
6
7

También sé que si queremos seguir 
vivos llega un momento en que 
tenemos que dejar ir a los muertos, 
dejarlos ir, dejarlos muertos. Dejar 
que se conviertan en la fotografía de 
la mesa. Dejar que se conviertan en el 
nombre de las cuentas fiduciarias. Dejar 
que se los lleve el agua».6

El tercer elemento al que se refiere 
Leader es el objeto que hemos perdido. 
Esto puede parecer obvio: hacemos un 
duelo por alguien que hemos perdido. 
Pero ni Freud ni Klein ni Lacan daban 
esto por sentado. Freud observó en 
Duelo y melancolía que podía haber una 
diferencia entre a quien hemos perdido 
y lo que hemos perdido en ellos. Esta 
hermosa y sensible diferenciación 
sugiere que tal vez el duelo solo puede 
progresar precisamente cuando hemos 
sido capaces de separar estas dos 
dimensiones ante nosotros mismos.7  
Leader amplía esta idea sugiriendo que 
tal vez el duelo es solo posible una vez 
que hemos sido capaces de constituir 
por nosotros mismos una idea de lo que 
es un objeto o una persona. Es menos 
una cuestión de tener un punto de vista 
adecuado de la muerte que de tener un 
punto de vista adecuado de una persona: 
y esto, tal vez, ya incluye dentro de sí 
mismo un concepto de pérdida.
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Jacques Lacan (Francia, 1901) recalcó 
que el duelo tiene que ver con un 
proceso que él llama «una constitución 
del objeto». Esto puede parecer 
sorprendente ya que esperaríamos que 
el duelo involucrara solo lo opuesto: 
un darse cuenta de que el objeto ya no 
es. Pero Lacan pensaba que el duelo 
involucraba la constitución misma del 
objeto. Señala que, para él, constituir 
un objeto significa haber registrado 
físicamente un espacio vacío, el 
hecho de que el objeto que añoramos 
esté definitivamente perdido.8 En 
esta idea, Leader señala que no solo 
internalizamos la figura que estamos 
perdiendo sino también su ausencia, 
para esto pone como ejemplo al 
padre o madre. Más precisamente, 
internalizamos el vacío de ciertos 
objetos ligados al padre o la madre, 
tal como el hecho al que hemos 
renunciado. El duelo, pensaba Lacan, 
no estriba en renunciar a un objeto 
sino en restaurar nuestros vínculos 
hacia un objeto que se considera 
perdido, imposible. La clave aquí está 
en distinguir el objeto de la envoltura 
narcisista que lo cubre, los detalles de 
la imagen humana que nuestro amor 
ha elaborado. Si los vínculos hacia el 
objeto son restaurados, y el lugar del 
envoltorio imaginario se separa de 
este, puede quizá ser posible para otro 
tomar su lugar. El problema para la 
persona en duelo, argumentaba Lacan, 
es el de mantener vínculos con la 
imagen, a través de la cual el amor es 
estructurado de manera narcisista. Si 
hemos amado a alguien sobre el modelo 
de nuestra propia imagen o los hemos 
elaborado dentro del campo de nuestro 

propio narcisismo, entonces perderlos 
significará perdernos a nosotros 
mismos. Por lo tanto, nos negamos a 
renunciar a ellos.9

Por último, Leader menciona que el 
cuarto elemento del proceso de duelo 
involucra por quién estamos haciendo 
el duelo. Podemos quizá dar por sentado 
que cuando estamos en duelo, estamos 
haciendo duelo por la persona que 
hemos perdido. Pensamos en ellos, 
vemos su imagen, escuchamos su voz y 
están presentes para nosotros en tantas 
formas dolorosas y profundas. Mientras 
que este es de hecho el caso, también 
puede que estemos en duelo por algo 
más. Lacan, aquí, hizo una observación 
muy interesante. Señala que el duelo no 
es solo también por la persona amada 
perdida, sino hacer duelo por quienes 
éramos para ella.10

Se han explorado cuatro procesos 
que señalan que el trabajo de duelo 
está teniendo lugar: la introducción 
de un marco para señalar un espacio 
simbólico, artificial, la necesidad de 
matar a los muertos, la constitución 
del objeto (involucrando la separación 
de la imagen de la persona amada del 
lugar que ocupaba para nosotros) y la 
renuncia a la imagen de quienes éramos 
para ellos. Leader señala que estos 
cuatro elementos muestran algunas 
diferencias entre el dolor refiriéndose 
a la reacción emocional a una pérdida y 
el duelo, el cual es una suerte de trabajo 
psíquico. Mientras mi trabajo de duelo 
comenzaba a partir de la aceptación de 
la pérdida de mi abuela materna y lo 
que fui con y por ella, entrevistaba a 

ibid., 119.
ibid., 122-123.
ibid., 131.

8
9
10
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mujeres que en determinado momento 
de su vida atravesaron esta pérdida. 
Pertenencias reúne procesos de duelo 
en distintas temporalidades, como es 
el caso de la nieta Carol Ruano, que su 
abuela falleció cuando ella aún era una 
niña pero que marcó profundamente su 
memoria y vida.

Esto sucedió también con la nieta Paula 
Manzo, quien durante la entrevista 
recuerda a su abuela como una de sus 
personas favoritas y la forma en que la 
convivencia marcó toda su infancia a 
pesar de que su abuela murió cuando 
ella tenía apenas nueve años. Otros eran 
más recientes, como el caso de la nieta 
Reneé Seijas cuya abuela falleció en el 
2020 a causa del coronavirus, o la nieta 
María José Aldana quien al momento de 
entrevistarla su abuela recién cumplía 
un año de fallecida. A pesar de las 
distancias temporales que separaban 
los procesos de duelo, cada una de las 
nietas supo narrar de manera detallada y 
afectiva lo compartido con cada una de 
las abuelas.

Una línea en la que profundiza Darian 
Leader y que se considera importante 
para esta investigación es la de la 
socialización del duelo. Leader comenta 
que Sigmund Freud veía el duelo como 
un trabajo individual; sin embargo, toda 
sociedad humana documentada le da 
un lugar central a los rituales públicos 
del duelo. La pérdida es insertada en la 
comunidad a través de un sistema de 
ritos, costumbres y códigos, que van 
desde los cambios en la vestimenta y los 
hábitos de comer hasta las ceremonias 
conmemorativas altamente estilizadas. 
Estas involucran no sólo al individuo 
afligido y a su familia inmediata, 
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también lo hacen sobre el grupo social 
más amplio. El duelo, argumenta, 
requiere de otras personas. 

Es justamente Sara Ahmed quien en 
«La contingencia del dolor», uno de los 
primeros capítulos de La política cultural 
de las emociones, cuestiona la forma en 
que el contacto con los otros moldea 
las experiencias vividas de dolor. A 
este cuestionamiento responde que 
generalmente se ha descrito el dolor 
como una emoción privada, incluso una 
experiencia solitaria, un sentimiento 
que yo tengo y que los otros no pueden 
tener, o como un sentimiento que otros 
tienen y que yo no puedo sentir. Y, sin 
embargo, el dolor de los otros se evoca 
continuamente en el discurso público 
como algo que requiere una respuesta 
colectiva e individual.
 
La autora, a través de una definición 
de la Asociación Internacional para 
el Estudio del Dolor, define que el 
dolor es subjetivo y que suele ser una 
sensación o sentimiento más complejo 
que un evento sensorial elemental. 
Agrega que la experiencia del dolor 
incluye asociaciones entre elementos 
de experiencia sensorial y un estado 
emocional de aversión y, por último, la 
atribución de significado a los eventos 
sensoriales desagradables es una parte 
intrínseca de la experiencia del dolor.11 
El modo en que experimentamos 
el dolor implica la atribución de 
significado a través de la experiencia, 
así como asociaciones entre diferentes 
tipos de sentimientos negativos o de 
aversión. 

Sara Ahmed, La política cultural de las emociones, 51. 11
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De modo que el dolor no es solamente 
el sentimiento que se corresponde con 
una lesión corporal. Aunque el dolor 
puede parecer evidente, la experiencia 
y el reconocimiento del dolor como 
dolor involucra formas complejas 
de asociación entre sensaciones y 
otros tipos de «estados emocionales». 
Sara Ahmed intenta responder a 
la interrogante de cómo podemos 
entender el dolor desde un lugar en 
el que debemos considerar cómo se 
determina el sentimiento de dolor. La 
afectividad del dolor es crucial para la 
formación del cuerpo como una entidad 
tanto material como vivida. A través de 
experiencias sensoriales como el dolor 
llegamos a sentir nuestra piel como 
una superficie corpórea, como algo que 
nos mantiene separados de los otros y 
como algo que media la relación entre 
lo interno y lo externo, o el adentro y el 
afuera.12

El reconocimiento de que una 
experiencia está provocando una 
sensación dolorosa también involucra 
la reconstitución del espacio corporal, 
y de allí la reorientación de la relación 
corporal con aquello a lo que se atribuye 
ser la causa del dolor. Me alejo de lo 
que siento es la causa del dolor y se 
siente como si me alejara del dolor. Las 
superficies corporales se forman a través 
del reconocimiento o interpretación 
de sensaciones, que son respuestas a 
las impresiones de objetos y de otros. 
Las sensaciones están mediadas a pesar 
de la inmediatez con las que parecen 
dejar una impresión sobre nosotras. 
No solo leemos esos sentimientos, 
sino que la manera en que se sienten 
en primer lugar puede estar atada a 
una historia de lecturas, en el sentido 

Ahmed, La política cultural, 52-53.12

de que el proceso de reconocimiento 
está ligado a lo que ya sabemos. Añade 
un ejemplo en el que la sensación de 
dolor se ve profundamente afectada por 
los recuerdos: se puede sentir dolor al 
acordarse de un trauma pasado cuando 
se da un encuentro con el otro o si uno 
tiene un dolor también puede buscarse 
en el recuerdo para descubrir si este se 
ha vivido en el pasado, diferenciando, 
con ello, lo extraño de lo desconocido. 
Lucy Bending, citada por Sara Ahmed 
en el capítulo referido, sugiere que 
aunque el dolor tal vez no sea acerca 
de algo, de todos modos es «debido a 
algo» y esta causa involucra actos de 
atribución, explicación, narración, que 
funcionan como el objeto del dolor. 
Añade que no se trata solo de que 
interpretemos nuestro dolor como 
signo de algo, sino que el dolor que 
sentimos en primer lugar es un efecto 
de impresiones pasadas, que a menudo 
están ocultas. Las mismas palabras que 
después usamos para contar la historia 
de nuestro dolor también funcionan 
dando nueva forma a nuestros cuerpos, 
creando nuevas impresiones.

En este sentido, Ahmed cita a Elaine 
Scarry (Estados Unidos, 1946) con su 
libro The Body in Pain, donde plantea 
que el dolor no es únicamente un 
trauma corporal, también se resiste 
a la lengua y la comunicación. No 
obstante, la reivindicación del dolor y 
el sufrimiento a nombre de mí misma 
u otros se repite en diferentes formas 
de habla y escritura porque existe una 
conexión entre la sobrerrepresentación 
del dolor y la imposibilidad de 
representarlo. De modo que no se 
puede describir adecuadamente los 
sentimientos de dolor, e incluso así 



196

puedo evocar mi dolor, una y otra 
vez, como algo que tengo. Puedo 
repetir las palabras «dolor» o «duele» 
precisamente dada la dificultad de 
traducir el sentimiento a un lenguaje 
descriptivo.13 Los vocabularios 
disponibles para describir el dolor, 
ya sea a través del lenguaje médico 
que codifica el dolor o a través de 
la metáfora que crea relaciones de 
similitud, no parecen adecuados cuando 
se vive el sentimiento. Lo que hacen las 
reivindicaciones del dolor seguramente 
está vinculado de algún modo a lo 
que el dolor le hace a los cuerpos que 
experimentan dolor. En vez de suponer 
que el dolor no puede representarse, 
Sara Ahmed explora cómo el trabajo del 
dolor y el lenguaje del dolor funcionan 
de maneras específicas y determinadas 
para producir diferencias entre los 
cuerpos. Pertenencias constituye, así, 
una reivindicación de lo que el dolor 
y el amor pueden hacer en un cuerpo 
construido a través de lo colectivo.

LA SOCIALIDAD DEL DOLOR: 
DOLOR Y CREACIÓN 

Sara Ahmed señala que incluso cuando 
la experiencia del dolor se describe 
como privada, esa privacidad está ligada 
a la experiencia de ser con los demás, 
siguiendo la línea de lo que propone 
Darian Leader que es la construcción 
de la relación entre duelo, pérdida y 
creatividad que considero una conexión 
importante para esta investigación. 
En otras palabras, la soledad aparente 
del dolor es lo que hace que haya que 
revelárselo a otra persona que sería 
testigo. Ahmed sugiere que, puesto 
que el dolor es una experiencia privada 
y personal, es imposible que sepamos 
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con precisión cómo se siente el dolor 
de alguien más. Podemos ver que la 
imposibilidad de habitar el cuerpo 
de otro crea un deseo de saber «qué 
se siente». Para darle la vuelta a esto, 
justo porque nadie puede saber qué se 
siente tener mi dolor, quiero que los 
otros cercanos reconozcan cómo me 
siento. La soledad del dolor está ligada 
de manera íntima con las implicaciones 
que tiene en nuestras relaciones con 
los demás. De modo que aunque la 
experiencia del dolor puede ser solitaria, 
nunca es privada. Por su lado, Darian 
Leader añade a la discusión el concepto 
de diálogos de duelos, que supone la 
comprensión del duelo a partir de 
representaciones públicas y ajenas de 
dolor. Haciendo énfasis en los efectos 
que puede tener el diálogo de duelos 
en otras personas y cómo el trabajo de 
escritores, artistas, poetas y músicos es 
muy importante para ayudar a sacar a 
la luz la naturaleza universal de lo que 
siente una persona en duelo, pero no 
en el sentido de que todos sentirán lo 
mismo. Por el contrario, lo que nadie 
puede entender de mi dolor, alguien 
puede expresarlo en tal forma que yo 
pueda reconocerme a mí misma en lo 
que no puedo compartir. La clave aquí 
yace en la importancia de estar expuesto 
a la manifestación del proceso de duelo 
de alguien más, que era lo que sucedía 
en las entrevistas realizadas como parte 
de la investigación. 

Previo a esos encuentros intentaba 
profundizar sobre el dolor de los demás. 
¿Qué pasa con el dolor del otro? ¿Cómo 
me afecta mi propio dolor cuando me 
enfrento al dolor de otra persona? ¿El 
que no habitemos su cuerpo significa 
que su dolor no tiene relación alguna 

ibid., 51.13
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con el nuestro? El testigo principal 
de ese dolor, en este caso plural, bien 
podrían ser los asistentes a la exposición 
final que fue el producto de una rigurosa 
exploración, pero quisiera creer que los 
testigos reales son las nietas con quienes 
pasé horas conversando y conociendo, 
siendo testigo del dolor de cada una y 
ellas siendo testigo del mío. Y al tener 
un testigo, le concedían a su dolor una 
vida fuera de las fronteras de lo privado, 
de lo corporal. Su dolor funcionaba 
como el puente que nos unía, nos 
permitía adentrarnos en conversaciones 
profundas y, simultáneamente, 
desencadenaba recuerdos y 
sentimientos que anteriormente no se 
habían nombrado o discutido en una 
conversación. No podíamos medir el 
dolor que cada una sintió en su trabajo 
de duelo o el que sentía al momento 
de desempolvar y reunir de nuevo los 
objetos que me permitían conocer y 
fotografiar.

Ahmed sugiere, de manera cautelosa 
y tentativa, que una ética de respuesta 
al dolor involucra estar abierta a verse 
afectada por aquello que una no puede 
conocer o sentir. Una ética de este 
tipo está, en este sentido, ligada a la 
socialidad o al «vínculo contingente» 
del dolor mismo. Reconocer que mi 
dolor no puede ser vivido por otros, 
inmersos como están en un mundo 
corporal diferente.14 A esto Ahmed 
lo acuña como el concepto de la 
socialidad del dolor. Que es un vínculo 
contingente que requiere de una ética 
que comienza con el dolor propio, y se 
mueve hacia ti, acercándose lo suficiente 
para tocarte, tal vez incluso tan cerca 
como para sentir el sudor que puede 

ser la huella de tu dolor en la superficie 
de tu cuerpo. En tanto una ética del 
dolor comienza aquí, con la manera 
en que sales a la superficie, entonces 
la demanda ética es que debo actuar 
en relación con aquello que no puedo 
conocer, en vez de actuar en tanto lo 
que sé. Me conmueve lo que no me 
pertenece. Si actuara a nombre de ella, 
solo en tanto supiera cómo se siente, 
entonces actuaría solo en tanto pudiera 
apropiarme de su dolor como mi dolor, 
es decir, apropiarme de aquello que no 
puedo sentir. De esa manera, Darian 
Leader argumenta que es a través de 
la identificación con el artista que un 
duelo fructuoso puede ser alcanzado, 
implicando quizá una experiencia más 
transitoria de catarsis que el larguísimo 
trabajo de duelo descrito por Freud. 
De cualquier forma, si seguimos su 
aproximación y vemos todos los 
trabajos creativos como productos de 
los mismos mecanismos, el lugar de 
las artes en nuestra cultura adquiere 
un nuevo sentido: como un conjunto 
de instrumentos que nos ayudan a 
vivir el duelo.15 Diciéndonos quizá 
que las artes existen para permitirnos 
acceder al dolor de otros que muestran 
públicamente cómo la creación puede 
emerger de la turbulencia de una vida 
humana.

EMOCIONES Y OBJETOS

Algunos de los objetos que llegaron a 
mí, luego de la muerte de Margarita, 
mi abuela, me hicieron cuestionar 
y reflexionar sobre su significado 
y relación con las personas que los 
poseen. Revisar y vaciar sus cajones 
fue otra manera de acercarme a ella. 

ibid., 64.
Leader, La moda negra, 122-123.

14
15
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¿Qué objetos y fotos guardaba?, ¿qué 
recuerdos estaban contenidos en ellos?, 
¿por qué eran importantes para ella?, 
¿qué de ella y su historia quedaba 
en esas libretas?, ¿qué era lo que yo 
decidiría conservar y por qué? El 
elegir conservar estos objetos también 
formaba parte del trabajo de duelo, un 
acto que se realiza en tan poco tiempo 
después de la muerte del ser amado. 
En estas reflexiones, Darian Leader 
aún tiene algo por añadir y es sobre la 
inmediata destrucción de las posesiones 
de la persona muerta que puede parecer 
extraña en nuestra cultura, pero no en 
muchas otras, donde es ampliamente 
practicada. Mientras que en algunas 
culturas todos los objetos y recuerdos 
de la persona muerta son destruidos, 
en la nuestra tenemos el hábito de 
conservarlas. Es como si al dejar ir los 
objetos estuvieras dejando ir nuestros 
recuerdos de la persona. Incluso las 
imágenes y las voces de la persona 
muerta son retenidas.16 

Ese «retener» a través de los objetos 
responde a una de las principales 
búsquedas de la investigación, ya que 
hay un interés importante que a partir 
de los objetos que las nietas conservan 
de sus abuelas, estos funcionen como 
una posibilidad de abrir un mundo 
de anécdotas y recuerdos, como fue 
en mi experiencia. Se buscó que 
fueran los objetos los contenedores 
de memoria y que su interacción con 
ellas fuera el detonante de recuerdos y 
anécdotas atravesadas por la presencia 
de las abuelas durante el tiempo que 
convivieron con ellas. 
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Para fines de este proyecto el mayor 
interés sobre los objetos es afectivo, 
emocional y cotidiano. 

Roland Barthes (Francia, 
1915-1980), en la conferencia Semántica 
del Objeto,17 define al objeto como 
lo que es fabricado. Se trata de la 
materia finita, estandarizada, formada 
y normalizada, es decir, sometida a 
normas de fabricación y calidad. Añade 
que principalmente se define como un 
elemento de consumo afirmando cierta 
idea de que el objeto se reproduce en 
millones de ejemplares en el mundo, 
en millones de copias: un teléfono, un 
reloj, un bibelot, un plato, un mueble, 
una estilográfica, son verdaderamente 
lo que de manera ordinaria llamamos 
objetos. Resalta que, por consiguiente, 
a primera vista el objeto es absorbido 
en una finalidad de uso, lo que se llama 
una «función». Finalmente nos dice 
que existe una especie de transitividad 
del objeto, siendo este algo que sirve 
al hombre para actuar sobre el mundo, 
para modificar el mundo, para estar 
en el mundo de una manera activa. El 
objeto es una especie de mediador entre 
la acción y el hombre. Señala que los 
objetos tienen siempre, en principio, 
una función, una utilidad, creemos 
vivirlos como instrumentos puros 
cuando, en realidad, suponen otras 
cosas, son también otras cosas: suponen 
sentido; dicho de otra manera, el objeto 
sirve para alguna cosa, pero sirve 
también para comunicar informaciones, 
todo esto podría resumirse diciendo que 
siempre hay un sentido que desborda el 
uso del objeto. 

ibid., 108. 
Conferencia pronunciada en septiembre de 1964, en la Fundación Cini en Venecia, dentro del marco 
de un coloquio acerca de «El arte y la cultura en la civilización contemporánea». Publicado en el 
volumen Arte e Cultura nella civilita contemporánea, preparado por Piero Nardi, Sansoni, Florencia, 
1966.

16
17
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No hay ningún objeto que escape al 
sentido.

Pese a la fabricación en masa que existe 
de los objetos, en Pertenencias nos 
encontramos con objetos comunes, 
cotidianos y ordinarios como lo 
puede ser un juego de vajilla, unos 
anteojos, una gabacha, una máquina 
de coser, un ropero, recetarios, aretes, 
libros o maquillaje. Podríamos, como 
Barthes, encontrarles una clasificación. 
Quien nos dice que no vivimos sin 
albergar en nosotros, más o menos 
conscientemente, cierta clasificación 
de los objetos que nos es sugerida 
o impuesta por la sociedad. Estas 
clasificaciones de objetos son muy 
importantes en las grandes empresas 
o industrias. Añadiendo que los 
objetos no transmiten solamente 
informaciones, sino también 
sistemas estructurados de signos, 
es decir, esencialmente sistemas de 
diferencias, oposiciones y contrastes. 
En este caso corresponde más a un 
nivel muy cotidiano y agregaría una 
última clasificación que integra un 
aspecto cotidiano con cierto nivel 
de afectividad: aquellos objetos que 
clasificamos dentro de casa.

Barthes añade que un objeto es 
siempre un signo, definido por las 
coordenadas, una coordenada profunda, 
simbólica y una coordenada extensa, de 
clasificación. La diferencia es que estos 
objetos están atravesados totalmente 
por la afectividad de la nieta a su 
abuela. Podríamos clasificar los objetos 
encontrados en Pertenencias, primero 
en objetos que no tienen ningún uso 
cotidiano pese a que son objetos que 
responden a esa utilidad, como es 
el caso de las vajillas, una cámara, el 
maquillaje, los anteojos y accesorios 

de joyería. El segundo grupo son 
aquellos objetos que conservan, pero 
hacen uso de ellos, introduciéndolos 
como parte de su cotidianidad y 
parte de su hogar, como es el caso del 
ropero, un trinchante de madera, la 
máquina de coser y prendas de vestir. 
Los objetos aquí tienen más de una 
función. La primera función podría 
definirse como la capacidad del objeto 
de traernos los recuerdos compartidos 
con la abuela. Mientras las nietas 
más tiempo pasaban con el objeto 
era mayor la nitidez de esa memoria 
compartida. A través de ellos podían 
relatar la intensidad de la relación con 
la abuela, las anécdotas y los recuerdos 
compartidos. La segunda función nos 
permite, como propone Ricardo Cano 
en La biografía de los objetos,  plantear 
cuestiones relacionadas con los objetos 
similares a las que formularíamos al 
escribir la biografía de otras personas: 
¿Cuáles son los momentos clave en 
el recorrido vital del objeto? ¿Cómo 
ha ido evolucionando a lo largo de 
su vida? ¿Cuáles han sido sus épocas 
significativas? ¿Qué le hace diferente de 
otros objetos similares? Analizar de esta 
forma los objetos que conforman esta 
investigación resulta particularmente 
efectivo para el contexto. Debido a 
que los objetos que se presentan en 
las fotografías que construyen este 
proyecto nos narran también la historia 
personal de las abuelas, distintos objetos 
responden al oficio, a la profesión, a 
las creencias y prácticas religiosas que 
realizaban e incluso llegan a describir 
la personalidad y características de la 
abuela a través de estos. Estos objetos 
que en determinados años tuvieron 
un uso frecuente e importante, que 
representaron incluso un objeto de 
trabajo, hoy pueden ser solamente 
un objeto decorativo en un espacio 
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de la casa, un objeto resguardado en 
cajas o en un espacio del ropero que 
abrimos todos los días, en todo caso 
sigue ocupando un espacio, en nuestra 
memoria y en nuestra realidad para 
recordarnos que la memoria nunca 
muere.

Una última función que propone 
Ricardo Cano es que los objetos no 
actúan por derecho propio, sino que 
forman parte de la cultura material de 
las personas, lo que hace que acumulen 
significado e identidad en su interacción 
con sus dueños. En esa misma 
línea, en Ampliar el marco. Hacia una 
historia material de las emociones, Juan 
Zaragoza nos propone entender que 
los objetos funcionan como un marco 
en el siguiente sentido: la presencia 
de una serie de artefactos proporciona 
al individuo las coordenadas para 
interpretar un determinado evento en 
el que se inserta su comportamiento, 
de forma que este tenga sentido. 
Más concretamente: la acumulación 
de objetos se utiliza para constituir 
relaciones. La biografía cultural de los 
objetos nos permite conocer qué tipo 
de relaciones son y cómo se desarrollan. 
En el caso de Pertenencias, nos dicen 
el tipo de relación que construyeron y 
vivieron las nietas y abuelas, las cuales 
fueron relaciones cercanas, cotidianas 
que en muchos casos o en su totalidad 
le permitieron a la nieta observar y 
conservar recuerdos del uso de esos 
objetos a partir de la práctica de la 
abuela.

En distintos fragmentos de las 
entrevistas realizadas a las nietas, se 
puede evidenciar las funciones que los 
objetos tienen en el proyecto, tanto 
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para relatar recuerdos y anécdotas, 
así como hablar sobre la personalidad 
de una persona que, en estos casos, 
no conocimos en vida y, por último, 
evidencia la importancia de conservar 
estos objetos y lo que nos dicen sobre su 
relación con ellas.

Nieta: Dulce Paniagua, Abuela: 
Dalila Chang (Abuelita Dalila). 
Mi abuelita tenía un carácter 
fuerte. Yo viví con ella hasta que 
tuve cinco años, luego me mudé 
a casa de mis papás. Lo que sí la 
colmaba era cuando yo agarraba 
su maquillaje y me lo ponía todo 
porque quería parecerme a ella. 
Entonces me ponía así, chapitas 
por toda la cara. Conservo de 
ella su maquillaje, su máquina de 
coser, un libro de cocina, algunos 
jarros y su ropa. 

Nieta: Carol Ruano, Abuela: 
Zoila Esperanza Alvarado Ibañez 
(Abuelita Zoila). En el caso de mi 
abuelita, precisamente esa fue la 
intención de tratar de conservar 
algo que fuera tangible, como el 
mueble que me recordaba a ella 
porque le pertenecía. Entonces 
trato de mantener el mueble vivo 
a pesar de que ya está apolillado 
y probablemente en algún 
momento tenga que dejarlo ir.18 

Ana Lucía Galicia, Pertenencias, fragmentos de entrevistas [archivo de arte].18
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Para este proyecto los objetos fueron 
solamente el punto de partida. 
Se evidencia que existe una relación 
profunda entre los objetos y quien los 
usa: una seña de identidad. En ellos se 
ven las marcas de su carácter, gustos y 
de su estilo en particular. Se convierten 
en una extensión de las personas. 
Es por ello que podemos observar 
que los significados de los objetos 
comenzaron progresivamente a variar 
no sólo en función del tiempo y el 
espacio, sino también dependiendo 
de la posición de quien los conserva y 
los observa. Yo conservo las gabachas 
de mi abuela, las que usaba todos los 
días, su máquina de coser donde tantas 
veces ajustó una prenda de ropa, cosió 
las fajuelas para mi hermano menor o 
le bajó el ruedo a mi falta escolar; sus 
tijeras, metro, hilos, lapiceros, peines, 
veladoras que nunca más encendió, 
imágenes de santos que pueden 
encontrarse en cualquier librería, 
atrio de iglesia o mercado, pero que 
no tienen el mismo significado o valor 
sentimental por el simple hecho de que 
no le pertenecieron. El objeto toma 
valor cuando le pertenece a alguien a 
quien amamos. Ellos mismos son los 
contenedores de la memoria compartida 
y además nos permiten preguntarnos 
qué nos dicen estos objetos sobre 
nuestras abuelas. 

Nieta: Reneé Seijas Zamboni, 
Abuela: Dalila Chang Recinos 
de Zamboni (Chinola). Yo creo 
que conservar objetos sí es una 
manera de recordar. Trato de 
no ser acumuladora entonces 
soy selectiva con lo que quiero 
guardar. 

Soy una persona que necesita 
objetos físicos que pueda sentirlos 
y palparlos para recordar. 
Siento que estos objetos al final 
se vuelven objetos cotidianos 
que no están cumpliendo una 
función decorativa, están ahí para 
recordar algo.19 

Algunas pertenencias les fueron 
heredadas en vida, otras fueron tomadas 
de la casa de su abuela posterior a su 
muerte, algunas aparecieron años 
después y otras fueron heredadas a las 
hijas y luego a la nieta. De cualquier 
forma, a todas estas pertenencias las une 
un sentimiento: las nietas entrevistadas 
decidieron conservar los objetos porque 
pertenecieron a sus abuelas.

EL ESPACIO BIOGRÁFICO

Hilvanar mi duelo personal con la 
historia colectiva de otras nietas 
fue un punto de origen importante 
para la construcción de este proyecto. 
No solo construía y narraba mi propia 
historia y trabajo de duelo, también 
daba el espacio para que otras mujeres, 
en este caso las nietas, narraran y 
evidenciaran su historia. Para la 
definición del espacio biográfico quiero 
partir desde el concepto que le concede 
Leonor Arfuch (Argentina, 1945-2021) 
como la narración de la propia vida 
como expresión de la interioridad y la 
afirmación del «sí mismo».20 Añade que 
la aparición de un «yo» como garante 
de una biografía es un hecho que se 
remonta apenas a poco más de dos 
siglos, indisociable del afian¬zamiento 
del capitalismo y del mundo burgués. 
Esta construcción narrativa de lo 

Galicia, Pertenencias, fragmento de entrevista.
Leonor Arfuch, El espacio biográfico: Dilemas de la subjetividad contemporánea, 33.

19
20



202

privado como esfera de la intimidad 
contraria de un espacio público que se 
afirmaba a su vez en la doble dimensión 
de lo social y lo político, fue mucho más 
allá de su configuración primigenia. 
Si la naciente primera persona 
autobiográfica venía a atestiguar la 
coincidencia feliz con una «vida real», 
su expansión hacia otros registros 
y su desdoblamien¬to en múltiples 
voces e imágenes de «valor testifical» 
no ha cesado jamás: aquellos géneros 
literarios, instituidos ya como prácticas 
obligadas de distinción y autocreación 
como vidas filosóficas, literarias, 
políticas, intelectuales, científicas, 
artísticas y, consecuentemente, como 
testimonios invalorables de época, cuyo 
espectro se ampliaría luego en virtud 
de la curiosidad científica por las vidas 
comunes, se despliegan hoy en cantidad 
de variantes literarias y mediáticas; 
coexisten con formas autoficcionales, 
con los clásicos relatos de vida de las 
ciencias sociales, con una especie de 
obsesión generalizada en la escritura, 
las artes plásticas, el cine, el teatro y 
el audiovisual, hacia la expresión más 
inmediata de lo vivido, lo auténtico, lo 
testimonial.21  

Esa visibilidad de lo privado, como 
requisito obligado de educación 
sentimental, que inauguraba a un 
tiempo el ojo voyeurístico y la 
modelización, el aprender a vivir a 
través de los relatos más que por la 
«propia» experiencia, aparece como 
uno de los registros prioritarios en 
la escena contemporánea, si bien ya 
casi no es necesario atisbar por el 
ojo de la cerradura: la pantalla global 

ha ampliado de tal manera nuestro 
punto de observación que es posible 
encontramos, en primera fila y en 
«tiempo real» ante el desnudamiento de 
cualquier secreto. 

Leonor Arfuch considera la entrevista 
como una herramienta para la 
construcción del espacio biográfico. 
La entrevista, que podrá devenir 
indistintamente de la biografía, 
autobiografía, historia de vida, 
confesión, diario íntimo, memoria 
o testimonio. Añade que a modo de 
resguardo y autentificación de palabras 
dichas en la prensa, la entrevista se 
reveló como un medio inestimable 
para el conocimiento de personas, 
personalidades e historias de vidas 
ilustres y comunes. Menos fantasiosa 
quizá que la biografía, anclada a la 
palabra dicha en una relación casi 
sacralizada, su afirmación como género 
derivó justamente de la mostración de 
la proximidad, de su poder de brindar 
un «retrato fiel», en tanto atestiguado 
por la voz, y al mismo tiempo no 
concluido como, de alguna manera, el 
pictórico o la descripción literaria, sino 
ofrecido a la deriva de la interacción, a 
la intui-ción, a la astucia semiótica de 
la mirada, a lo sugerido en el aspecto, 
el gesto, la fisonomía, el ámbito físico, 
escenográfico, del encuentro. Sin 
pretensión totalizadora, Arfuch asegura 
que la entrevista, por su constante 
expansión temática, estilística y de 
audiencias, por la diversidad de usos y 
registros y el imaginario de inmediatez 
y autentici-dad que conlleva, es 
actualmente uno de esos géneros. Y es 
precisamente esta ubicuidad, el hecho 
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Arfuch, El espacio biográfico, 34.21
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de presentar un abanico inagotable de 
identidades y posiciones de sujeto y de 
vidas posibles, más aún, el hecho de que 
estas vidas ofrecidas a la lectura en el 
espacio público lo sean en función de 
su éxito, autoridad, celebridad, virtud, 
lo que toma a la entrevista, según su 
opinión, en un terreno de constante 
afirmación del valor biográfico.22 

Noé Jitrik (Argentina, 1928-2022), 
citado por Arfuch, decía que la 
entrevista era un género que había 
ocupado el lugar de las memorias en 
la sociedad contemporánea, sociedad 
siempre dispuesta al olvido y atenaceada 
por el flujo de la «desaparición» 
donde sólo algunos elegidos logran 
sobrevivir, a cambio del don infinito 
de sí mismos. Pese a su posición 
hegemónica en el concierto mediático, 
que la ha transformado en una matriz 
de acuñación de sentidos en cuanto 
a las «vidas ejemplares» de la época, 
la entrevista no ha merecido, al 
menos dentro del mapa bibliográfico 
consultado, un estudio pormenorizado 
que atendiera a tal condición.23 Arfuch 
agrega que los usos de la entrevista, que 
exceden ampliamente los marcos de la 
información, son casi contemporáneos 
de los que conquistaran el fervor 
académico, habilitando la palabra 
del «actor social». Sus intereses 
comprenden un universo de 
protagonistas, temáticas, modalidades, 
aspectos. Además, también son 
múltiples los tipos de entrevistadores, 
sus objetivos, los soportes y las lógicas 
de mercado en que se inscriben.24 
En Pertenencias, el acercamiento a las 
nietas que participan en el proyecto 

ibid., 120.
id.
ibid., 121.

22
23
24

tiene lugar desde la entrevista. 
En ellas se indaga principalmente sobre 
la figura de la abuela materna y también 
se pregunta sobre la ausencia, el proceso 
de duelo y la memoria. 

En la entrevista, nos dice Archuf, 
podemos no creer lo que alguien dice, 
pero asistimos al acontecimiento de su 
enunciación: alguien dice y agrega, más 
allá de un querer decir. Es sobre esta 
valoración de la presencia y los ecos 
que la entrevista despierta en una época 
marcada quizá por la ausencia, que 
se propone desplegar el análisis de la 
entrevista en tanto forma paradigmática 
en la configuración contemporánea del 
espacio biográfico. Utilizar la entrevista 
como herramienta para recabar 
información es lo que permitió colocar 
la vida de la entrevistada de manera 
cronológica.

Siguiendo con Arfuch, la entrevista 
permite ver la vida como un viaje 
temporal junto con sus estaciones 
obligadas: la infancia, la juventud, la 
madurez y la muerte, construir una 
línea del tiempo con experiencias, 
demostraciones, reflexiones, 
conclusiones de la vida misma con 
sus aciertos, tropiezos pero también, 
y casi prioritariamente, con los 
logros, éxitos, virtudes y recuerdos 
que inevitablemente forman parte de 
toda narrativa personal. La vida como 
«herencia» familiar, generacional e 
histórica. 
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La vida como despliegue del 
personaje que se narra ante ese 
otro, el entrevistador cuya mirada 
es determinante, poniendo en juego 
diversos «biografemas»25 o motivos 
estereotípicos, en el viejo hábito de la 
conversación.26 

En Pertenencias se realizó una entrevista 
por nieta. El ejercicio constó solamente 
de un encuentro en el que se daría 
el espacio para mostrar y conocer 
los objetos, tomar las fotografías, 
conversar, reflexionar y realizar 
distintas grabaciones audiovisuales. 
Previo al encuentro, cada una de 
las nietas participantes llenaron un 
formulario que permitía tener datos 
como nombre de la abuela, apodo, 
qué pertenencias conservaban y qué 
era lo que más recordaban de ella. 
También se incluyeron dos preguntas 
en torno a la memoria y la muerte. 
Estas preguntas fueron una base para la 
entrevista final, pues funcionaron como 
preguntas generadoras. Para la mayoría 
de las nietas fue un punto de partida 
y comentaron alguna otra anécdota, 
recuerdo o dato. Preguntar qué era lo 
que más recordaban de su abuela era 
el espacio para que también pudieran 
narrar parte de la historia de vida de la 
abuela. Tal como lo indica Arfuch, la 
infancia fue el biografema más utilizado 
en las entrevistas y la principal manera 
en que se narraron los recuerdos y la 
convivencia compartida parte desde 
esta época para continuar con la 
adolescencia y juventud, es decir, se 
relata a modo de seguir una cronología.

Un biografema es una etapa, parte o época de la vida de la persona entrevistada que permite 
conocer su narrativa personal. Uno de los biografemas más comunes es el de la infancia. Mediante 
los biografemas se accede a conocer las rutinas, debilidades, procesos, emociones y afectividad que 
atraviesan una vida.  
Arfuch, El espacio biográfico, 123-124.

25

26

En Pertenencias se evidencia que la figura 
de la abuela se concibe y es relatada 
desde la etapa de la infancia, una etapa 
de la vida en donde, citando a la poeta 
norteamericana Louise Glück: miramos 
por primera vez el mundo. 
En la mayor parte de la infancia el papel 
que desempeña la abuela es el de ser 
cuidadora y algunas de las primeras 
experiencias vividas vienen en la 
compañía de una figura que les parecía 
invencible e inmortal, aquella abuela 
que podía darse el lujo de ser tierna. En 
estos testimonios la abuela recuerda el 
territorio de donde vino, pero donde 
la mayoría de las nietas no nacieron, 
el lugar de origen que visitaron en 
algún viaje familiar de vacaciones y 
de donde solo se conocen a través de 
las historias orales que escucharon 
por primera vez desde sus voces. Los 
juegos, la cocina, el tejido, las macetas 
y la jardinería, los trastes de porcelana 
y peltre, la olla de presión, el humo 
de la comida, las recetas y el sazón 
único, las pomadas para las heridas, 
los adornos manuales para cualquier 
festividad, son costumbres, hábitos 
y experiencias ancladas a la figura 
maternal que representaron las abuelas. 
Estos recuerdos que están afianzados 
en una memoria que no cede al olvido, 
demuestra que se construyeron y 
conservaron relaciones cercanas con las 
abuelas desde la infancia, incluso desde 
el nacimiento. Las nietas vivieron con 
ellas toda su vida o bien frecuentaban 
a menudo su casa, estableciendo así un 
relato de vida ininterrumpida hasta la 
muerte. 
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Galicia, Pertenencias, fragmentos de entrevistas.27

Vivieron la etapa de la vejez a su lado 
y las vieron morir mientras ellas se 
hacían cada vez más adultas. Y son 
precisamente los objetos que les 
pertenecieron los que les permiten 
narrar en la oralidad las historias de 
vida. Estos objetos funcionan como 
prueba de la existencia física de la 
abuela en este mundo frente a una 
entrevistadora que no las conoció en 
vida.

Nieta: Gabriela Campos, Abuela: 
Juliana Ramírez (Juliana/
Abuelita). Por cómo funciona 
mi memoria y por cómo falleció, 
de alguna forma he tratado de 
recordar mucho su voz. Entonces, 
recuerdo mucho sus oraciones 
además que fue ella quien me 
enseñó a rezar. La recuerdo 
también en la cotidianidad, o 
en el qué hacer de la casa. Ella 
me enseñó a arreglar cosas. 
También cuando escucho ruido 
de máquinas de coser, para mí 
es inevitable no pensar en ella. 
Conservo sus lentes y un estuche 
que hicimos juntas que lo uso 
para guardar mi maquillaje, 
porque no me maquillo, entonces 
siempre está guardada. 

Nieta: Anaite Arrivillaga Cortéz, 
Abuela: Rebeca Pérez Hernández 
(Mamarebe). Parecer ser que yo 
era un poco enferma de niña y 
por eso me llevaban mucho a que 
ella me cuidara. Era sumamente 
amorosa en los cuidados que 
recibía de ella. Recuerdo incluso 
hacerme la enferma. 

No por no ir a la escuela, sino por 
quedarme con ella. Me enseñó 
a coser y a usar la máquina de 
coser. Era incansable y una buena 
bebedora de cerveza, también 
muy seria y protectora. Hizo una 
frazada rellena con medias de las 
que iban quedando sueltas. Una 
frazada muy liviana en la que 
me sentía segura y protegida y 
recuerdo meterme a la cama para 
que ella me arropara. 

Nieta: Carol Ruano, Abuela: 
Zoila Esperanza Alvarado Ibañez 
(Abuelita Zoila). Lo que recuerdo 
de ella son cosas bien cotidianas, 
porque ella me cuidaba a mí y 
a mis hermanos todos los días, 
desde que regresaba de la escuela 
o desde antes de no ir a la escuela. 
Recuerdo vivir con ella lo único 
que nos faltaba era dormir con 
ella, recuerdo que nos cocinaba 
y siempre preguntaba qué 
queríamos para cenar.
Nieta: María Libertad Saenz de 
Tejada Salazar, Abuela: Blanca 
Isabel Monzon Celada (Mami 
Blanqui). Lo que más recuerdo es 
que siempre estábamos juntas. 
Yo regresaba del colegio y 
estábamos juntas toda la tarde 
mientras ella veía sus novelas 
y series. Ella estaba muy 
involucrada y emocionada con los 
libros que estaba leyendo en esa 
época de mi infancia.27  
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CORPOBIOGRAFÍAS 

La socióloga Rosana Paula Rodríguez, 
en su trabajo «De la auto-biografía 
a la corpo-biografía feminista: 
Herramientas descoloniales contra 
el saqueo metodológico»28 propone 
el concepto de corpo-biografías, 
definiéndolas como las reconstrucciones 
senti-corpo-pensantes de las 
trayectorias vitales y los itinerarios 
corporales de mujeres a partir de sus 
experiencias corporales vivenciadas. Se 
trata de reelaboraciones conceptuales 
de la vivencia de la corporalidad que 
implica la subjetividad y la trayectoria 
vital de la experiencia vivencial del 
cuerpo. Añade que las corpobiografías 
iluminan otras dimensiones de la 
realidad, la «realidad histórica-
empírica», que incluye las situaciones 
objetivas vividas y la manera en que 
se ha vivido, percibido, sentido y 
actuado. Además, Rodríguez piensa las 
corpobiografías como una estrategia 
metodológica que permite destacar 
los aportes teóricos en las formas de 
comprender lo social, los juegos de la 
intersubjetividad a partir de la vivencia 
singular de la corporalidad, los flujos de 
la conciencia y las estructuras sociales, 
culturales precedentes y actuales que 
constriñen las experiencias subjetivas 
de las mujeres y el modo en que estas 
construyen su realidad social y cultural, 
otorgando nuevos sentidos, nuevas 
interpretaciones y produciendo nuevas 
prácticas de oposición y resistencia. 
Es a partir de la reconstrucción 
discursiva o narrativa que se actualiza 
un proceso histórico contextual 
de situaciones, percepciones, 
comportamientos, acciones, 

sensaciones, movimientos, gestos, 
aprendizajes y emociones contadas o 
narradas por sus propias protagonistas. 
En el caso de Pertenencias, es una 
historia ancestral narrada por la tercera 
generación de mujeres que pertenecen 
a una familia en particular. Es una 
historia maternal contada por las nietas 
desde una percepción infantil que 
con el tiempo profundiza sobre sus 
vivencias y son capaces de llegar a otras 
conclusiones sobre la vida de las abuelas 
y sus madres.  

FOTOGRAFÍA Y ARCHIVO 

Las fotografías impresas que mostraban 
un retrato en estudio de una mujer 
joven, de una niña en el regazo de su 
abuela, de una mostrando a una mujer 
anciana, fotografías tomadas en algún 
cumpleaños, una navidad o fin de 
año, formaron parte también de las 
pertenencias que las nietas conservaban 
de sus abuelas. En algunas ocasiones 
fueron las pertenencias principales; en 
otras, un complemento. Como es el 
caso de la nieta Elena Santa María, que 
conservaba solamente un retrato de su 
abuela, un plato, un collar y anillo. Por 
otro lado está la nieta Melisa Zelada, 
que, además de los objetos, conservaba 
una vasta cantidad de fotografías de su 
abuela. Es interesante que la fotografía 
vérnacula funcionaba como un registro 
y archivo familiar. Me concedió, como 
entrevistadora, el poder de conocer a 
una persona a través de la fotografía. 
Todas estas imágenes correspondían 
a lo que se le conoce como fotografía 
vernácula. Patricia Bordonaba Oliver 
define la fotografía vernácula desde su 
etimología, refiriéndose que viene del 

IV Encuentro Latinoamericano de Metodología de las Ciencias Sociales (Cuenca, Ecuador: 
7 al 9 de noviembre de 2018).

28
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Patricia Bordonaba Oliver, «Fotografía vernácula. ¿Qué es?», 113-114.
Laura Antonella Pezzola, Preguntarle al archivo. Activar el álbum fotográfico familiar para generar otras 
narrativas de la memoria. 
Agustina Triquell, Fotografías e historias. La construcción narrativa de la memoria y las identidades en el 
álbum fotográfico familiar, 43.

29
30

31

latín verna que significa «esclavo», lo 
que nos ubica en el campo semántico 
de la servidumbre. Lo vernáculo sirve, 
es útil, es doméstico. El término se 
hizo extensivo a todo lo que se hace en 
casa que, por lo general, está destinado 
al consumo personal. Agrega que lo 
vernáculo viene a ser la antítesis de 
la mercancía industrial, lo que escapa 
o permanece en la periferia del flujo 
del capital y del control del mercado. 
En la sociedad del hiperconsumo en la 
que vivimos, lo vernáculo sería lo que 
Foucault definió como una heterotopía, 
ya que ocupa un espacio distinto, un 
contra-espacio, yuxtapuesto a los 
que ocupan su lugar y su cometido 
en los engranajes del capitalismo.29  
Concluyendo que los rasgos 
característicos de la fotografía vernácula 
son lo utilitario, lo heterotópico y 
eminentemente doméstico. 

Un área muy importante de circulación 
de la fotografía vernácula es la familia. 
Celebraciones como comuniones, 
bodas, fiestas, vacaciones familiares, son 
los hechos generadores de este tipo de 
fotografías. Es decir, las imágenes que 
pueden entrar físicamente en el álbum 
familiar. Aquí emerge el álbum familiar 
como un dispositivo productor de 
subjetividad y memoria, estableciéndose 
como un espacio para la manifestación 
visual de las genealogías, además de ser 
el soporte discursivo de toda serie de 
relatos en relación con los procesos de 
construcción de identidad.30 

El álbum familiar tiene dos 
características que nos interesa destacar 
porque contribuye a la construcción 
del espacio biográfico de las nietas en 
Pertenencias:

(a) su condición de documento 
—para otros testimonios, 
archivo— y (b) su relación con 
la construcción de la memoria 
y las identidades, individuales y 
colectivas. Esto es: por un lado, 
el álbum como archivo visual 
familiar, donde se ponen en 
juego decisiones de inclusión y 
exclusión, de selección y recorte, 
y sobre el que se articulan los 
relatos significativos para el 
colectivo. Por el otro, el álbum 
como institución, concebido 
dentro de cierto tiempo y cierta 
cultura y sobre el que se fundan 
y elaboran valores morales que 
organizan la reflexión y articulan 
las inflexiones significativas de la 
historia familiar.31

En esta ocasión, atendemos a tres 
posibles significados sobre qué es un 
archivo. El archivo como conjunto 
documental, es decir, como fondo o 
conjunto de fondos documentales, 
de cualquier fecha, forma o soporte 
material. El archivo como organismo, 
responsable de la organización, la 
tutela, la gestión, la descripción, 
la conservación y la difusión de 
documentos. 
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Y por último el archivo como espacio, 
es decir, el edificio donde se ubican los 
fondos, donde trabajan los archiveros y 
otros profesionales y donde los usuarios 
pueden acudir para realizar consultas. 

El archivo en Pertenencias cumple una 
doble función, por un lado se le destaca 
como un conjunto documental ya que 
el álbum familiar es en sí mismo un 
conjunto de documentos e imágenes 
que dan testimonio de las vivencias 
de un grupo. Y por otro lado está el 
significado propuesto por Agustina 
Triquell, que concibe el álbum familiar 
como institución, inscripto en la trama 
de las instituciones sociales modernas 
que responden a una necesidad de la 
familia como institución de preservarse 
en el tiempo.32

A través del álbum familiar aprendemos 
a narrarnos, reconociéndonos en la 
primera institución y espacio social al 
que pertenecemos, que es la familia. 
Al igual que los objetos, el álbum 
familiar también es un contenedor de 
memoria. Agustina Triquell nos dice 
que el álbum guarda en su interior 
una serie de memorias no solo 
particulares sino también sociales, 
políticas, históricas y económicas. Esto 
es consecuencia de las posibilidades 
únicas de la fotografía de documentar 
una diversidad de elementos en una 
misma imagen. En su condición indicial 
se funda la representación de algo 
más que acontecimientos: el registro 
fotográfico contiene una ilustración 
viva de modelos sociales y formas 
de vida culturales en los que estos se 
enmarcan.33  
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En esta investigación la fotografía 
vernácula aparece simultáneamente 
como objeto y como técnica de registro. 
Nos hablan de un registro selectivo 
de las situaciones o acontecimientos 
más importantes de la historia de 
una o varias vidas y generaciones. 
Comúnmente las fotografías que 
componen un álbum familiar son fotos 
de aficionado, retratos encargados a 
estudios y finalmente fotos tomadas 
por el fotógrafo amateur de la familia. 
Imágenes que sirven para escribir el 
gran relato familiar. En Pertenencias 
las nietas utilizan las fotografías para 
demostrar y relatar la relación cercana 
con sus abuelas. En ellas las vemos 
sentadas sobre su regazo a una corta 
edad, cargadas en los brazos de ellas 
con apenas unos meses de nacidas, 
un abrazo que muestra un contacto 
físico lleno de afecto y alegría. En otras 
fotografías que mostraron vemos algún 
casamiento, fotografías de estudio 
donde las nietas no son protagonistas 
o parte, son fotografías de otra época 
que desconocen en su totalidad, que 
muestran a sus madres y también a 
sus bisabuelas, como lo dice Triquell, 
como una manifestación visual de las 
genealogías familiares.

Es decir, el álbum familiar también 
es una forma de archivo desde lo 
doméstico, por lo tanto un archivo 
construido por fotografías vernáculas 
fuera de cualquier referencia artística 
o búsqueda de lo estético. Al ser un 
ejercicio que carece de un uso puntual 
o con la finalidad de ser producidas 
con voluntad artística, llega a ser un 
ejercicio de edición y montaje donde se 
puede organizar el relato familiar de la 

Triquell, Fotografías e historias, 45.
ibid., 47.
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Érika Goyarrola, «Manipular el objeto fotográfico como gesto afectivo».34

manera que se quiera contar la historia, 
eliminando ciertos personajes o escenas, 
si lo pensamos en términos narrativos. 
Convirtiéndose así en un objeto que 
resguarda el relato familiar oficial en 
el cual creemos y confiamos en su 
linealidad del tiempo y de hechos. 

En Pertenencias las fotografías 
vernáculas que se mostraron eran 
imágenes conservadas en lugares 
distintos al álbum familiar pero también 
estaban las fotografías que habían sido 
extraídas de los álbumes para ocupar 
espacios como un enmarcado en medio 
de la sala familiar, en un altar o en una 
habitación. Érika Goyarrola nos dice 
que la fotografía subraya la percepción 
del tiempo a través de la transformación 
de personas y las cosas que representa. 
Posee la fuerza de la presencia y de la 
evocación, activa y construye memoria, 
pudiendo generar emociones y afectos 
en el espectador34 y, para el caso de esta 
investigación, también al poseedor 
de la fotografía, es decir, las nietas. 
Añade que esta capacidad afectiva de 
la imagen es rápidamente identificable 
en la fotografía vernácula que, como 
ya mencioné, es aquella carente a priori 
de valor artístico. La plasmación de las 
vivencias personales, la representación 
de seres queridos y lugares pasados 
en la fotografía familiar o personal, 
suele otorgar características afectivas a 
este tipo de imágenes. Puede producir 
emociones según quien observa y según 
el momento en el que esa imagen es 
observada. En el caso de Pertenencias, 
las fotografías funcionaron como un 
detonante de los recuerdos. Durante 
las entrevistas las nietas partían de los 
objetos y las imágenes como punto 
de origen para relatar fragmentos de 

historias que conformaban una sola, 
así como características particulares 
de cada abuela. En el caso de la nieta 
María Fernanda Díaz Lemus, ella 
mostró imágenes de una abuela posando 
en distintos lugares en los países que 
visitó durante un viaje que realizó 
e inmediatamente se describe una 
personalidad aventurera y fuerte.

Las emociones que más prevalecían 
durante el momento de observar y 
mostrar las fotografías nacían del 
dolor de una ausencia física, la alegría 
por conservar esa imagen mezclada 
con la nostalgia de un pasado lejano. 
Los relatos se hacían en pasado, no 
solamente porque eran recuerdos que 
pertenecían a una época que ya no 
existía, también porque la persona 
que los vivió ya no formaba parte de 
un plano físico terrenal. Goyarrola 
menciona que la carga icónica se 
aprecia precisamente a través del trato 
que les da a estos objetos, porque 
estas fotografías funcionan al mismo 
tiempo como imágenes y también como 
objetos más allá de dos dimensiones. 
También hace mención que antes de 
la era digital, era habitual llevar en la 
cartera fotografías de los seres queridos, 
fotografías que, por un lado, actuaban 
como recuerdo y, por el otro, como 
álbum para poder mostrar y contar 
nuevos acontecimientos familiares. 
Añade que la funcionalidad de estos 
objetos puede pasar desapercibida y, 
sin embargo, cumplen una función 
social importante, la del recuerdo y 
la interacción entre varias personas, 
mientras que la capacidad afectiva de la 
imagen depende de la implicación de 
las personas que la observan. Goyarrola 
profundiza que es en la fisicidad de 
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estos objetos donde se revela el peso 
simbólico y emocional: las fotografías 
guardadas en la cartera podían o pueden 
deteriorarse, renovarse, regalarse o 
romperse, entre otras muchas acciones. 

En Pertenencias es evidente que la 
familiaridad e interacción con estas 
fotografías que funcionan como 
artefactos provocan la creación de 
vínculos emocionales.

La realización del álbum familiar o 
simplemente el acto de enmarcar una 
fotografía sigue siendo, sin embargo, 
un acto afectivo en uso que se utiliza 
especialmente como regalo en fechas 
destacadas. Familiares, amigos o 
amantes eligen, para la cuidadosa 
elaboración de estos objetos, momentos 
que se quieren conservar y que 
permiten la creación de una biografía 
compartida a partir de la evocación 
nostálgica o alegre de situaciones y 
recuerdos acompañados de narraciones 
y anécdotas. 

En este mismo texto Goyarrola destaca 
que desde la década de 1970 y 1980 
surgen en el contexto euroamericano 
prácticas en torno al diario personal en 
el que el artista expone su intimidad, 
convirtiendo lo privado en público. 
Este cambio de paradigma surge en 
un contexto en el que, por un lado, 
las ciencias sociales y las humanidades 
estudian el concepto de memoria frente 
al de historia, promoviendo el análisis 
de casos particulares para investigar 
sucesos colectivos; y por otro, la familia 
y cuestiones relacionadas. A partir 
de formas, medios y fines diferentes 
decenas de artistas utilizan estrategias 
diversas para mostrar su entorno 
doméstico, crear relatos personales 
ficticios o reconstruir su identidad. 

Como se apunta anteriormente, la 
era digital ha reducido el número de 
imágenes impresas y, sin embargo, la 
manipulación de estas no ha cesado. 
Las fotografías se siguen enviando, 
recortando o guardando aunque las 
herramientas y mecanismos sean otros. 

Iniciar este proyecto y realizar las 
entrevistas fue iniciar un viaje al 
pasado que ha quedado impregnado de 
imágenes, en rostros que se guardaban 
de la exhibición pública, entre diarios y 
cajones, o que conformaban un espacio 
en la casa familiar, retratos que durante 
años fueron besados y acariciados como 
único canal que mantenía el recuerdo 
de un cuerpo que ya no existía. El 
espacio familiar, el hogar, era el lugar 
donde la memoria buscaba refugiarse 
de un obligado olvido, de ese olvido 
al que tenemos, el olvido que trae 
consigo el duelo. En esta investigación 
nos adentramos en lo más profundo 
de las familias, en el espacio privado y 
personal, escarbamos en la memoria, 
en lo incómodo como lo son algunas 
de las historias de las abuelas, lo que 
me llevó a reflexionar sobre la propia 
posición del duelo y la relación con 
mi abuela. Para esta investigación, 
aunado a lo mencionado anteriormente 
sobre el álbum familiar y el archivo, las 
fotografías son un signo documental 
a través del cual se evidencia la forma 
en que estas actúan en la vida de la 
familia o bien, qué papel juegan en este 
espacio. La manera en la que organiza el 
propio tratamiento de las fotografías se 
entrelaza de este modo con el objetivo 
de analizar la forma en que la fotografía 
interactúa con los sujetos que la poseen. 
Así, el duelo desencadena en las nietas y 
en sus familias la forma de relacionarse 
con las fotografías. En todos los casos 
se muestra el cuidado de los familiares 
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con las imágenes, fotografías que 
atesoraban, ya no solamente como 
meras fotografías, sino como un 
material sustituto de un cuerpo que ya 
no se puede tocar, de una voz que ya no 
puede escucharse. Las fotografías eran 
así el nexo con quien ya no estaba, algo 
a lo que poder aferrarse, besar, acariciar, 
hablar, aun sin esperar una respuesta, 
pero con el consuelo de una acción que 
mantiene presente, en el mundo de los 
vivos, a quienes se han ausentado. 

La vida social de estas fotografías se 
encuentra ligada al anhelo de quienes las 
contemplan como nexo con el familiar 
ausente. Se las cuida en silencio. Ante 
lo cual los familiares encontraban 
en las fotografías una nueva manera 
de experimentar el duelo, actuando, 
además, como un recuerdo que 
promueve una narrativa que llega a los 
descendientes. Las fotografías adquirían 
de este modo usos distintos en función 
de las manos en las que se encontraran.
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