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El espectro creativo:
la creatividad como virtud

RESUMEN

En este ensayo se postula una
definicién de «creatividad» que
permite entenderla como una
virtud de tipo aristotélico y, por
tanto, como el armonioso punto
medio entre dos vicios: uno
caracterizado por no terminar

los proyectos emprendidos; el
otro, por no dar por terminados
los proyectos que, al cabo de un
plazo prestablecido, resultan

ser infructiferos. A partir de la
«hoja en blanco», se metaforiza
una tensién o indeterminaciéon
psicoldgica concerniente a la
teleologia de la persona humana;
una tensién o indeterminaciéon
que se manifiesta como una hoja
en blanco (literalmente) en el
caso de los escritores. Asimismo,
la denominada «falacia del

costo hundido» es formulada y
posteriormente postulada como
razonamiento central del extremo
vicioso positivo del «espectro
creativo». Con énfasis en los
vinculos entre légica y retérica,

y en las dimensiones masivas que
adquiere el arte de la persuasiéon
en las industrias culturales, se
arguye, en suma, que la falacia del
costo hundido es, por asi decirlo, el
discreto enemigo de la creatividad.

por Javier Rodas'

PALABRAS CLAVE

creatividad, falacia del costo
hundido, industrias culturales,
logica, retérica

ABSTRACT

This essay proposes a definition of
«creativity» that allows it to be
understood as an Aristotelian virtue
and, therefore, as the midpoint
between two vices: one characterized
by not finishing projects undertaken,
the other, by not considering projects
finished when, after a predetermined
timeframe, they prove fruitless. The
«blank page» metaphor represents a
psychological tension or indeterminacy
concerning the teleology of the human
person, a tension or indeterminacy
that manifests itself as a blank page
(literally) in the case of writers.
Likewise, the so-called «sunk

cost fallacy> is formulated and
subsequently postulated as the central
argument of the positive, vicious
extreme of the «creative spectrum».
With an emphasis on the links between
logic and rhetoric, and on the massive
dimensions that the art of persuasion
acquires in the cultural industries,

it is argued, in short, that the sunk
cost fallacy is, so to speak, the discreet
enemy of creativity.

1 Ciudad de Guatemala (30 de abril de 2004). Licenciado en Produccién Audiovisual
y Artes Cinematograficas por la Universidad Mesoamericana. Director, productor y
guionista de varios cortometrajes entre los que se encuentran Roedora (2024)

y Cruel cobalto (2025). Autor del poemario Simbolos y monstruos (2026).
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LA CUESTION SEMANTICA
SOBRE LA CREATIVIDAD

Pocas cosas simbolizan las paradojas
del espiritu humano de manera tan
contundente como la pagina en blanco;
en ella residen en potencia todas las
maneras en las que el ser humano
puede hacer uso de la palabra para
interactuar con sus semejantes y
proyectar su visiéon del mundo; en ella
residen en potencia todos los relatos,
todas las teorias y todos los contratos.
Vemos, pues, que en la pagina en blanco
confluyen los recuerdos de lo ya escrito
y las posibilidades de lo pendiente de
escribir. La pagina donde hemos escrito
nos dice quiénes fuimos, mientras que
la pdgina en blanco nos dice quiénes
somos. El «yo» actual dialoga tanto con
su versidn pasada, con quien «fue»,
como con su imaginario futuro, con
quien (quizds) «serd», cuando lo que
tiene en frente es la oportunidad de
escribir: la pagina en blanco. El anhelo
de crear se manifiesta de diversas
maneras dependiendo de la persona y
sus circunstancias,’ es decir, no todos
responden de igual forma al desafio
que en tal anhelo subyace, cada uno
encara con un mayor o menor grado
de racionalidad (y con base en su
experiencia) la labor creativa; labor
cuyas implicancias a menudo resultan,
valga la ironia, dificiles de verbalizar.

La pagina en blanco, por supuesto,
resuena especialmente en el imaginario
de los escritores, sin embargo, su
significacién metafdrica va mucho mas
alla de la escritura en sentido estricto.

La pigina en blanco ejemplifica, pues,
una tensién, una indeterminacién, un
conflicto interno que experimentan
tanto quienes escriben por vocacién
como quienes lo hacen por obligacién
(e inclusive quienes no saben escribir);
una facultad propia del hombre: el paso
de lo tedrico a lo practico, del mero
pensar a la materializacion de lo pensado.
En tal sentido, sin 4nimos de parecer
cliché, no estd de mas subrayar que cada
dia de la vida que nos ha sido otorgada
es una invaluable e irrepetible pigina en
blanco, una oportunidad para teorizar

y para realizar, para reflexionar y para
crear, para recorrer los pensamientos
(sean propios o ajenos) en busca de
formas novedosas de entender el
mundo. Esta tensién, indeterminacién
o conflicto interno reside en el hecho de
que el dia es una pagina donde podemos
escribir, pero no borrar.

Quienes hemos encontrado en las
palabras una vocacién no somos
ajenos a las limitaciones del lenguaje
escrito. La semantica, la disciplina que
estudia los vinculos entre significantes
y significados, abre la puerta hacia

una de las principales cuestiones
concernientes a la filosofia del lenguaje.
Siendo que algunas palabras son
polisémicas, es decir, manifiestan uno
u otro significado dependiendo del
contexto, precisamos, como condiciéon

2 Parafraseando a Ortega y Gasset, no podemos entender el «yo» sin analizar sus circunstancias.
Por ejemplo, la obra de un artista dice mucho acerca de las circunstancias que influyen sobre su «yo».
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sine qua non para razonar correctamente
mediante estas, hacer la distincién
entre tales significados. Ejemplo de

ello es el papel desempefiado por las
diferentes acepciones de la palabra
«Dios» en el debate sobre lo divino, en
las contiendas intelectuales entre teistas,
ateos y agnosticos; dependiendo de lo
que entendamos por «Dios», podremos
articular distintos argumentos para
afirmar, negar o suspender el juicio
sobre la existencia de la deidad en
cuestién.’ Asimismo, ;qué entendemos
por «existencia»? Dicho término
presenta también un amplio abanico

de significados, cada uno de los cuales
procede de una particular perspectiva
filosofica; en efecto, no es lo mismo
afirmar que algo «existe» desde una
perspectiva existencialista que desde
una realista. Estos ejemplos ilustran,
grosso modo, lo problematico que resulta
prescindir de definiciones claras para
los términos clave al momento de
intercambiar ideas.

El término «creatividad» resulta
particularmente dificil de definir,

pues hace referencia a una parte

y/o manifestacion de la experiencia
subjetiva del ser humano. El idioma
espafiol hace una distincién entre los
verbos «ser» y «estar», de tal manera
que podemos hablar ya sea en términos
de «ser» creativo o de «estar siendo»
creativo. Aunque a primera vista
parezca una distincién superficial, esta
puede llevarnos, por ejemplo, a incluir
el concepto «creatividad» en nuestro
autoconcepto, en nuestra imagen

subjetiva del «yo». Cuando una persona
se dice a si misma «soy creativo» o «soy
creativa», puede estar llevando al grado
de identidad algo que nunca ha definido
con propiedad. ;Es la creatividad una
aptitud, una actitud o mas bien un
proceso donde convergen ambas cosas?
¢Se trata de algo medible? De ser asi,
¢scudl es el criterio con base en el cual

se afirma que mi préjimo «es» mis o
menos creativo que yo? Si, en cambio,
optdsemos por asociar la creatividad al
verbo «estar» y sus derivados, también
se suscitarian preguntas de semejante
indole. ;Cudndo «estoy siendo»
creativo? ;Cudles son las caracteristicas
definitorias de un momento creativo?
¢Qué estimulos detonan una instancia
creativa? Adviértase que responder
estas interrogantes no es la finalidad
del presente ensayo; las traigo a
colacién solamente para reiterar que el
término «creatividad», dado lo extenso
de su campo seméntico, se presta a
malentendidos.

A continuacién, discutiré desde la
experiencia y utilizaré como ejemplo
mi proceso creativo; no porque no haya
procesos creativos mas interesantes,
sino porque mi subjetividad es, valga

la redundancia, la tinica que conozco

de primera mano. Hace no mucho dejé
de usar el término «bloqueo creativo»
para referirme a mis frustraciones
vinculadas con aquello que denomino
«creatividad». ;El motivo? Considero,
tras mucho reflexionar al respecto, que
la imagen de un conducto bloqueado
no es una metafora idénea para explicar

3 «;Qué es Dios?» es una pregunta que, como subraya Aristarchus X, resulta deficiente como
detonante para un debate teolégico. Una persona agnostica, por ejemplo, tendrd que defender su
agnosticismo con base en lo que su adversario entiende por «Dios»; en el contexto de un debate,
resulta infructifero pedirle al agnéstico una definicién de «Dios». ¢fr. Aristarchus X, «Comentamos el
debate entre Rigoberto Hidalgo y Mia Skylar», 9 de diciembre de 2025, https://www.youtube.com/

watch?v=NVqQH]J3mmEU
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los momentos en que, pese a la férrea
voluntad de quien se dispone a crear,
no se «estd siendo» creativo. Soy, en
efecto, partidario de conceptualizar

la creatividad desde el verbo «estar»,

y lo soy en buena medida porque, a
criterio personal, mis escritos han
mejorado considerablemente desde
que dejé de conceptualizarla desde el
verbo «ser». Creo que lo que llevaba
meses aquejaindome no era un «bloqueo
creativo», sino la idea misma de

que la creatividad es algo que puede
bloquearse y, por tanto, desbloquearse.
Rechazo el término «bloqueo creativo»
porque complica de manera tan notoria
como innecesaria la cuestién semantica
sobre la creatividad. En consonancia
con lo anterior, postulo la siguiente
definicién de «creatividad»: accién*
voluntaria de vincular y llevar a la
préctica ideas para crear algo distinto
de lo natural.®

Para argumentar a cabalidad la tesis
recién esbozada, he estructurado el
presente ensayo en dos partes. La
primera parte consta de tres segmentos,
uno por cada subtema: ldgica, retérica
e industrias culturales. En dicha
primera parte, a partir de una breve
introduccién a la légica, se desarrollan
algunas reflexiones sobre el rol que
fungen las falacias en la retérica y el
que la retérica funge en las industrias
culturales. En la segunda parte, se
plantea el concepto de «espectro

creativo», un modelo cuya finalidad no
es «medir» la creatividad, sino permitir
a quien desempefia una labor creativa
distinguir entre dos vicios de signo
opuesto, uno de los cuales encuentra su
detonante en la denominada «falacia del
costo hundido».

Tengo la esperanza de que tanto quienes
se enfrentan a la pagina en blanco

en sentido literal como quienes lo
hacen en sentido metaférico puedan
aprovechar las reflexiones que durante
los tltimos meses me han llevado a
profundizar mi entendimiento sobre
aquello tan esquivo que solemos llamar
«creatividad». Ojald que tanto quienes
estin en pleno proceso escritural como
quienes estin por emprenderlo puedan
beneficiarse de los pensamientos

de algunos de los pensadores que,

de una u otra manera y en mayor o
menor medida, me han permitido

ver la creatividad desde una nueva

(y, a criterio personal, més realista)
perspectiva. La finalidad de este ensayo
es proporcionar algunas herramientas
que faciliten el paso del mero pensar a la
materializacion de lo pensado.

4 Dicha accién puede convertirse en habito mediante la disciplinada repeticién. El habito creativo
suele ser mas ficil de perder que de adquirir y mantener. ¢fr. El sur, taller literario y algo més, «Sobre
la falta de inspiracion, y el necesario coraje», 10 de septiembre de 2022, https://www.youtube.com/

watch?v=Ua4igLUKAGE

5 Ahora bien, ;qué es «lo natural»? Dicha pregunta amerita un ensayo aparte, sin embargo, considero
pertinente esbozar una respuesta para evitar malentendidos. En resumidas cuentas, mi idea de «lo

natural» corresponde a todo aquello que existe en el 4mbito material independientemente de la
accién humana. En este ensayo empleo el adjetivo «natural» en el mismo sentido empleado para
diferenciar el tipo de objeto que es la Luna del tipo de objeto que es una estacién espacial, siendo la
primera un satélite «natural» y la segunda uno artificial.
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LOGICA, RETORICAE
INDUSTRIAS CULTURALES

El escritor estadounidense Brandon
Sanderson hace la distincién, en su
catedra introductoria a la literatura

de ciencia ficcién y fantasia, entre dos
arquetipos fundamentales de escritor: el
arquitecto y el jardinero.® El primero se
caracteriza por ser metddico, calculador,
previsor; su literatura se basa en las
estructuras, sus escritos son edificios,

es decir, nacen de una serie de planos

o esquemas detallados y precisos.

Por otro lado, la espontaneidad es la
caracteristica que define al segundo
arquetipo postulado por Sanderson; se
trata de alguien cuya literatura es un
jardin, de un escritor que no rehtye

del método o de la planificacién,

pero que prefiere planificar lo menos
posible con tal de, por decirlo de alguna
manera, dejarse sorprender por la
impredecibilidad de la expansién y el
florecimiento de su jardin. Sanderson
da a entender que casi ningun escritor
es del todo arquitecto o del todo
jardinero; que, en efecto, la mayoria

de los escritores se encuentra en algin
punto medio entre ambas metodologias
arquetipicas, y que ninguna de estas dos
es intrinsecamente mejor o peor que la
otra.

Como se puntualizé anteriormente,
muchos conceptos adoptados y
desarrollados por literatos y ensayistas
son, en resumidas cuentas, formas
especificas de ideas filoséficas
concernientes a como deberiamos
obrar para sacar el maximo provecho

a nuestras vidas; claro ejemplo de ello

es la distincién arquitecto-jardinero
que elabora Sanderson. Tanto dentro
como fuera de los margenes de la pagina
en blanco, nos vemos en la situacién

de saber, hasta cierto punto, qué
queremos hacer, pero no c¢émo hacerlo.
Esta tension entre el qué'y el como
resulta en la teorizacién y ejecucién

de «proyectos». Ya sea que nos
identifiquemos mas con el arquetipo del
arquitecto o del jardinero, precisamos
tanto razonamiento como persuasion
para llevar a cabo nuestros proyectos.
Asi pues, la ya mencionada tensién es
un producto y un indicio de la teleologia
humana; en tanto que no siempre
sabemos lo que queremos ni cémo
conseguirlo, estamos constantemente
navegando las aguas de la mente en
busca de respuestas. Es durante nuestras
cruzadas psicoldgicas que salen a relucir
los vinculos entre logica y retérica.

Como se ahondara en breve, la

l6gica posibilita a la retdrica, y esta
ultima es condicién sine qua non para
la articulacién y desenvolvimiento

de las denominadas «industrias
culturales». Tales industrias, cabe
enfatizar, constituyen un fenémeno
posmoderno, pues en su génesis se
encuentra la interseccién de dos
esferas de la dimensién social del ser
humano (la econémica y, por supuesto,
la cultural), las cuales surgen como
ambitos diferenciados y semiauténomos
mediante el salto hacia la modernidad
y adquieren formas inéditas con el
advenimiento de la posmodernidad.”

6 ¢fr. Brandon Sanderson, «The Philosophy of Professional Writing: Brandon Sanderson’s Writing
Lecture #1 (2025)», 17 de enero de 2025, https://www.youtube.com/watch?v=MEUh_y1IFZY
7 Laje, La batalla cultural: Reflexiones criticas para una Nueva Derecha, 46-87,105-116 y 228-238.
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Dicho de otra forma, las industrias
culturales existen sobre el andamiaje de
una retdrica masificada que se vincula
estrechamente con un deterioro en

el razonamiento o una carencia de
légica a nivel individual y social. Ahora
bien, para sefialar cabalmente que una
persona, un grupo o una sociedad carece
de «algo», requerimos una definicién
clara de dicho «algo».

ALGUNAS PINCELADAS
DE LOGICA

Entre las ramas de la filosofia, la 16gica
ocupa un lugar privilegiado, pues esta,
junto con la epistemologia, forma
parte del binomio que posibilita y
sustenta toda disciplina cientifica. El
conocimiento por si solo no conduce a
nuevo conocimiento. Una proposicion,
un enunciado del cual se puede predicar
verdad o falsedad, es una manifestacion
de la funcién informativa del lenguaje.
Dada la correlacién entre lenguaje

y pensamiento, la I6gica recurre a
simbolos para superar, en la medida

de lo posible, las ambigiiedades del
lenguaje cotidiano, tales como la
polisemia de las palabras y el subtexto
de los discursos. La ciencia y la filosofia
exigen no solamente tomar en cuenta
el valor de verdad de determinadas
proposiciones, sino identificar y
evaluar los vinculos entre estas: los
razonamientos. Las proposiciones

a partir de las cuales se obtiene una

nueva proposicién son denominadas
«premisas», mientras que la proposiciéon
resultante lleva por nombre
«conclusion».

Todo razonamiento correcto o valido
que parta de premisas verdaderas

dard como resultado una conclusién
verdadera, pero los razonamientos
incorrectos o no validos no
necesariamente llevan a conclusiones
falsas.® El razonamiento es un puente
hacia el conocimiento: la validez del
razonamiento es la solidez del puente.’

Mediante simbolos denominados
«conectivos légicos» se pueden
combinar proposiciones, es decir,

se pueden producir proposiciones
compuestas. Entre los conectivos
fundamentales se encuentran la
negacion, la conjuncioén, la disyuncién
inclusiva, la disyuncién exclusiva, el
condicionante y el bicondicionante."
La proposicién compuesta «si escribo
mil palabras por dia, mi ensayo estara
terminado para el 31 de enero» tiene
dos proposiciones: r (escribo mil
palabras por dia) y s (mi ensayo estara
terminado para el 31 de enero)." Se
trata, pues, de una condicional cuyo
antecedente es la proposicién ry cuyo
consecuente es la proposicién s: r > s.
Dicha proposicién compuesta tendra un
valor de verdad falso solamente cuando
s sea falso y r sea verdadero; cuando

8 ¢fr. El Canal Del Licenciado, «Introduccién a la légica: taller gratuito con Dr. en filosofia», 13 de abril
de 2024, https://www.youtube.com/watch?v=qw634k0TIBE
9 La analogia del puente la tomo de Joshua Rasmussen, How Reason Can Lead to God: A Philosopher’s

Bridge to Faith, 8-18,152-164 y 181-188.

10 Zill y Dewar, Algebra, trigonometria y geometria analitica, 4-10. El capitulo sobre 1égica y conjuntos es
obra de Amado Reyes, quien, hasta su fallecimiento en 2022, form¢ parte de la comunidad académica

de la Universidad Auténoma de Santo Domingo.

11 Para consolidar el habito escritural y evitar la procrastinacién, varios escritores experimentados, de
distinta época, cosmovisién y metodologia, han recomendado establecer metas de palabras diarias.

Mi meta, en efecto, son mil palabras por dia.
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sea verdadero que escribo mil palabras por dia, a la vez que sea falso que mi ensayo
estard terminado para el 31 de enero.”? Si, dadas las mismas proposiciones (ry s), el
conectivo logico fuese no el condicionante, sino el bicondicionante, estariamos ante
una bicondicional: «si y solamente si escribo mil palabras por dia, mi ensayo estara
terminado para el 31 de enero», es decir, r <= s. La nueva proposicién compuesta
serd verdadera siempre y cuando los valores de verdad de ry s sean iguales.

A diferencia del ejemplo anterior, aqui hay mis de un caso en que la proposicién
compuesta puede ser falsa; para ser precisos, dos: cuando r es verdadera y s es falsa,
y cuando res falsa y s es verdadera.” Las tablas de verdad nos permiten visualizar
los valores de verdad de las proposiciones que componen una proposicién
compuesta (de las «proposiciones componentes»)." Por ejemplo, a continuacion,
aparecen las tablas de verdad de los ejemplos recién elaborados.

TABLA1

Condicional (r->s)

R S r—s
Vv Vv A%
A% F F
F A% A%
F JE A%

Fuente: elaboracién propia.
TABLA 2

Bicondicional (r=s)

r S r —> s
A% \Y \Y%
A% F F
F A% JE
F IF \%

Fuente: elaboracién propia.

12 Zill y Dewar, 8.
13 Zill y Dewar, 9.
14 Zill y Dewar, 5-10.
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Aunado a lo anterior, hemos de

tener presente la clasificacion de las
proposiciones segtn su universalidad o
particularidad, segtn si son universales
o particulares.” Mediante el «cuadro
de oposicién», cuyo eje x distingue
entre lo afirmativo y lo negativo, y
cuyo eje y distingue entre lo particular
y lo universal, podemos identificar
cuatro tipos basicos de proposiciones:
universales positivas (A), universales
negativas (E), particulares positivas

(I) y particulares negativas (O).
Asimismo, el cuadro de oposiciéon
establece cuatro tipos de relaciones que
se manifiestan entre dichas categorias;
dos proposiciones pueden tener entre
si una relacién de contrariedad, de
subalternidad, de subcontrariedad o

de contradiccién. Cuando hablamos

de légica, los términos «contrario» y
«contradictorio» no son sinénimos.
Las proposiciones que se contradicen
mutuamente difieren en ambos criterios
del cuadro de oposicién, no tienen

en comun el aspecto cuantitativo

ni el cualitativo. Por su parte, las
proposiciones contrarias son aquellas
que difieren en lo cualitativo, pues una
afirma la cualidad que la otra niega,
pero son ambas universales. A y E son
contrarias, mientras que A y O son
contradictorias.

Por ejemplo, dada la proposicién de
tipo A (universal positiva) «todos

los ensayistas son pretenciosos», la
proposicion contraria sera de tipo E
(universal negativa): «ning(in ensayista
es pretencioso»; la proposicién
contradictoria serd de tipo O (particular
negativa): «algunos ensayistas no

son pretenciosos», cuya formulacién
alternativa es «no todos los ensayistas
son pretenciosos».'

Las proposiciones universales,

cabe aclarar, no hacen referencia al
«universo» en el sentido astrofisico

del término; tampoco remiten
necesariamente al «conjunto universal»
de la teoria de conjuntos, a la suma de
los elementos de todos los conjuntos;
estas son universales en el sentido de
que abarcan determinado conjunto en
su totalidad. La proposicién de tipo A
recién utilizada como ejemplo abarca la
totalidad del conjunto de los ensayistas,
el cual forma parte del conjunto de los
seres humanos. En efecto, si diésemos
por verdadera la universalidad de

la pretenciosidad de los ensayistas,
podriamos visualizar en un diagrama
de Venn el conjunto de las personas
pretenciosas (digase conjunto F) y su
subconjunto, el de los ensayistas (digase
conjunto G), estando ambos contenidos
en el conjunto de la humanidad

(digase conjunto H). El principio de
comprension o abstraccion permite
«determinar un conjunto identificando

15 ¢fr. El Canal Del Licenciado, «Introduccién a la légica: taller gratuito con Dr. en filosofia».

16 ¢fr. El Canal Del Licenciado, «Introduccidn a la légica: taller gratuito con Dr. en filosofia». Horacio
Giusto trae a colacion que, ante la proliferacion de las proposiciones universales positivas en el
discurso politico de las ideologias identitarias (por ejemplo, «todos los pelirrojos son opresores»),
basta y sobra con sefialar un contraejemplo para desmontar el sofisma esgrimido por el ide6logo
identitario. Es decir, en la medida en que haya al menos un «pelirrojo no opresor», serd verdadera
la proposicién particular negativa («no todos los pelirrojos son malvados»). Oscar Chao indaga en
la retérica identitaria en Filosofia de pelicula, «Las ideologias identitarias», 23 de enero de 2026,
https://www.youtube.com/watch?v=07qrM3e5HwQ
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sus elementos mediante una propiedad
comun a ellos»;"” el conjunto G, escrito
siguiendo dicho principio, quedaria de
la siguiente manera: G = x | x P(x). «G es
el conjunto de todos los x tales que los x
cumplen la propiedad P(x)», siendo esta
ultima, en nuestro caso hipotético, el ser
personas pretenciosas.'®

ALGUNAS PINCELADAS
DE LOGICA

Cada falacia, cada razonamiento no
valido, es, en acto o en potencia, un
obsticulo en nuestra bisqueda de la
verdad. El proverbial reloj analdgico
descompuesto que da la hora dos veces
al dia ejemplifica aquellos casos en que
se accede a una conclusién verdadera
mediante una falacia; la conclusién, en
tales casos, es verdadera no debido al
razonamiento empleado, sino a pesar
de este; a pesar de lo disfuncional del
reloj, llegamos a saber qué hora es.
Aunque las falacias y su tipologia son
primariamente objeto de estudio de

la 16gica, es en el campo de la retérica
que estas salen a relucir con mayor
frecuencia: el arte de la persuasién no es
total ni mayormente légico.

Dada la complejidad de la mente
humana, las memorias, expectativas

y emociones del receptor, asi como

el caricter del emisor, desempefian

un rol no menor en el proceso de la
comunicacién humana. En términos
aristotélicos, el pathos y el ethos tienden
a ejercer mayor influencia que el

logos en nuestra cotidiana toma de
decisiones.”” Dicho de otra forma,
seamos conscientes o no de ello, en no
pocas ocasiones nos dejamos influenciar
por los relojes rotos.

La creatividad, tal como se la concibe
en este ensayo, no puede ser cabalmente
entendida si no se la ve a través del
prisma de la retérica. El binomio
razén-consciencia, caracteristico de

la naturaleza y la condicién humana,
no es imprescindible para el acto
comunicativo; prueba de ello es que
los animales no racionales cuentan con
cierto grado de consciencia, mientras
que los algoritmos avanzados razonan,
pero, hasta donde sabemos, no son
conscientes. Tanto el animal como

la miquina pueden comunicarse, y

lo hacen constantemente, pero en
ambos brilla por su ausencia la chispa
creativa.”

17 Zill y Dewar, 21. El entramado légico de la teoria de conjuntos facilita distinguir entre sustancia y
accidente, entre lo que es «en si» y lo que es «en otra cosa», aunque ello sea mas bien competencia de
la metafisica. Por ejemplo, un teléfono celular rojo se ubica en el conjunto de las cosas rojas; el rojo
es el accidente; el teléfono celular, la sustancia. ¢fr. El Canal Del Licenciado, «Introduccién a la légica:

taller gratuito con Dr. en filosofia».

18 Aprovecho para extender mi més profunda gratitud y admiracién a todos aquellos ensayistas cuya

humildad y honestidad intelectual refutan el ejemplo en cuestién. El ensayo, en comparacién con
la literatura (en sentido estricto) y la poesia, suele ser percibido como un género donde apenas hay
cabida para la creatividad, pero esta visién simplista dista mucho de la realidad. Cuando un ensayista

se compromete con su quehacer, sus paginas pueden articular imaginativamente reflexiones
contundentes. ¢fr. Writing with Andrew, «I'm Politely Begging You to Write Nonfiction», 21 de julio
de 2025, https://www.youtube.com/watch?v=WIP_hLalLnLo

19 En palabras de Horacio Giusto, filésofo y profesor de retérica: «el pathos (que es la pasién, la empatia)
es el 80% del discurso». Ver (min. 29:55-30:01) Horacio Giusto, «Andrea Marquina: del aborto a la fe
(entrevista completa)», 12 de enero de 2026, https://www.youtube.com/watch?v=c5QC2Eu-wl1l

20  Sibien hay animales distintos del Homo sapiens capaces de, por ejemplo, emplear un pincel para

cubrir un lienzo con pintura, tales conductas responden al mero condicionamiento; no son, por ende,
muestras de razén per se. Asimismo, la denominada «IA generativa» es, desde la perspectiva aqui
desarrollada, una herramienta capaz de potenciar la creatividad, pero no de originarla.
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En el hombre, ser de razén y de
consciencia, estan presentes el logos del
que carecen las bestias y el pathos del
que carecen los modelos extensos de
lenguaje. Retnase en una habitacién

a un ser humano, un perro y un robot
controlado por ChatGPT, y adviértase
que en esa habitacién hay un solo

ser capaz de vincular y llevar a la
préctica ideas para crear algo distinto
de lo natural (por si mismo y de
manera voluntaria). Y, como veremos
enseguida, donde hay creatividad, puede
(y suele) haber retérica.

El quehacer del escritor, o cualquier
otra actividad que conlleve creatividad,
se desarrolla en medio de una suerte de
«calle de doble via»; conviene entender
la retérica como una cuestién bilateral.
La bilateralidad retérica consiste en
procurar convencer a otros a partir de
nuestras propias convicciones. Es decir,
no sentiriamos el impulso de querer
convencer al préjimo si no tuviésemos
ciertas convicciones preestablecidas.
Incluso en casos de extrema hipocresia,
esta bilateralidad se manifiesta; quien
articula un mensaje no necesariamente
debe creer que dicho mensaje encapsula
una conclusién verdadera para lograr
transmitirlo efectivamente; el emisor
inescrupuloso, el forjador de planes

de comunicacién maquiavélicos, el
cazafortunas medidtico, por supuesto,
no suscribe todas las creencias que
implanta, pero estd plenamente
convencido del valor estratégico de

la inconsistencia entre lo que predica

y lo que hace. Las contrariedades y
contradicciones, en tales casos, acaban
por reforzar la conviccidn de que es
deseable promover distintas conductas
e ideas en publico que en privado.
Adviértase que no se pretende hacer
apologia del deshonesto ni del sofista
mediante lo recién mencionado, sino
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poner de manifiesto que la manera

en que convencemos e intentamos
convencer dice mucho sobre aquello

de lo que estamos convencidos. Si los
arboles y los rios (por si mismos) no nos
convencen de cosa alguna, es porque
estos per se no encierran convicciones.

En términos filoséficos, la logica es
mds fundamental que la retdrica, pues la
segunda tiene su origen en la primera.
Sin embargo, en términos practicos o
pragmaticos, la disciplina hija resulta
de igual importancia que la disciplina
madre. Aunque uno identifique, por
ejemplo, una falacia ad populum, se
requiere coraje para llevarle la contraria
a la opinién mayoritaria. Aunque

uno sepa bien lo que es una falacia

ad misericordiam, no siempre es facil
advertir cudn engafiosa puede ser la
empatia. La falacia ad baculum, por su
parte, es pan de cada dia para quienes se
dedican a la diplomacia; no es que los
conocedores en materia de relaciones
internacionales no sepan de logica: es
que el baculo (la fuerza) de los agentes
politicos apela directamente al pathos,
provoca miedo crudo, saca provecho
de las respuestas de las regiones mas
primitivas del cerebro. Y podriamos
seguir, poner sobre la mesa un ejemplo
tras otro de falacias con las que dia

a dia nos topamos, pero el punto es
que conocer estas y otras formas no
validas de razonamiento no nos libra
plenamente de su influencia. Hasta

un relojero puede, ante determinadas
circunstancias, dejarse influenciar por
los relojes rotos.

El razonamiento y la creatividad tienen
en comun algo crucial: ambas acciones
encuentran su perfeccionamiento en

el entrenamiento. Mientras estaba
estudiando el bachillerato, recibi clases
de fisica y matematicas con un profesor
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que nunca desaprovechd la oportunidad
para enfatizar que «la Ginica manera

de realmente aprender matemadticas es
hacer matematicas». Afios después, tras
haber cursado una carrera universitaria
aparentemente alejada del ambito
matematico, comprendo que, aunque
en un inicio no lo parezca, la pedagogia
de mi profesor de fisica y matematicas
es extrapolable a las cuestiones
eminentemente creativas. La frase,

en mi caso, seria «la inica manera de
realmente aprender cine es hacer cine»,
o bien «la iinica manera de realmente
aprender poesia es hacer poesia».

El logos, el componente légico de la
retdrica, se abre camino en mayor o
menor medida a través de la creatividad,
razén por la cual lo que beneficia

al pensamiento l6gico, incluyendo

las matematicas, puede también ser
beneficioso para el pensamiento
creativo.

¢Puede entonces la disciplinada
repeticidn, la consolidacién del hébito,
vencer a las falacias en el contexto

de la creatividad? ; Acaso basta con
resolver ejercicios matematicos todos
los dias para expulsar de una vez y

para siempre al mal llamado «bloqueo
creativo»? ;La légica es, por asi decirlo,
el noble caballero de brillante armadura
que sale al rescate de una doncella
llamada «creatividad»? Creo que
muchas frustraciones vinculadas con la
creatividad pueden tener su origen en
un desbalance entre las facetas racional
y emocional del hombre. Empero, me
veo en la responsabilidad de agregar
un matiz a la idea recién planteada.
Considero, con base en mi experiencia
(y especialmente en mis desaciertos),
que las falacias que vienen del exterior,
del «no-yo», no presentan una amenaza
tan considerable para el desarrollo
creativo como las que vienen del
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interior, del «yo». Dada la correlacién
yo-circunstancia, no podemos afirmar
que haya ideas o estructuras de

ideas totalmente originales, es decir,
proposiciones o razonamientos que
procedan enteramente del «yo». Lo que
postulo es que el didlogo interno ejerce
mayor influencia que el externo en lo
que a este ensayo compete.

A fin de cuentas, el didlogo interno es
una de las cuestiones mas subjetivas,
es mas un objeto de estudio para la
psicologia que para la bioquimica o la
neurociencia. En el didlogo interno

se va articulando diariamente el
autoconcepto. La o las voces que lo
componen (varia segin la persona)
pueden ser, en distintos momentos

de la semana o inclusive de un mismo
dia, las mas formidables aliadas o las
mads viles enemigas de la creatividad.
Aunque durante el sadbado nos sintamos
merecedores del premio Nobel, puede
ser que el domingo nos sorprenda con
la critica inquisitiva de una voz mental
que no para de insistir en que nuestros
escritos son una aborrecible mezcolanza
de clichés, una coleccién de malas
ideas mal ejecutadas y un insulto a la
literatura. Recurriendo nuevamente a
mi experiencia, he de admitir que ni
siquiera en la cloaca digital «X» (antes
Twitter) he podido encontrar insultos
tan creativos referentes a la falta de
creatividad como en el didlogo interno
de mi persona y de algunos colegas que
han tenido la confianza de compartir
conmigo lo que pronuncian sus voces
mentales.
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LA BROCHA DE LAS
INDUSTRIAS CULTURALES

El siglo XXI es ciertamente una

etapa histdrica sin precedentes,

entre otras cosas, en lo que respecta

a posibilidades de comercializacién

(es decir, produccién, distribucién y
exhibicién) de bienes culturales. El
primer cuarto del presente siglo ha
sido el escenario sociohistdrico de una
reconfiguracién medidtica encabezada
por la aceleradisima digitalizacién, lo
cual ha dado como resultado un nuevo
tipo de consumidor de cultura. Esto
resulta evidente cuando advertimos
que, como subraya Chao, la propaganda
actual no responde a las mismas teorias
de la comunicacién que la de antafio;

la de nuestros dias es, en efecto, «una
propaganda para propagandistas», una
propaganda cuya efectividad consiste
mayormente en «hacerle creer a la
gente que sabe mas de lo que realmente
sabe».” La publicidad, hermana de la
propaganda, da la impresién de estar
experimentando una transformacién
semejante; se vislumbra en el horizonte
medidtico el advenimiento de una
«publicidad para publicistas».

El marketing, sea que se manifieste en
clave publicitaria o propagandistica, es,
en efecto, la columna vertebral de «una
economia desmaterializada y, por lo
tanto, hipercultural» caracterizada por la
oferta y demanda masiva de «valores de
signo».*

El cruce entre creatividad y comercio
son las industrias culturales. En su seno
habitan literatos y publicistas, musicos
y propagandistas; en suma, estas

estdn marcadas por el vaivén que los
artistas y mercadélogos protagonizan
cuando colaboran por uno u otro
motivo. Alli donde el artista prefiere
el «punto final», el mercaddlogo aboga
por el «punto y seguido». Es decir,

la tendencia del primero es darle un
desenlace satisfactorio a su obra; la del
segundo, postergar ese desenlace en

la medida en que la obra en cuestién
genere ganancias. El conocedor de las
artes y el conocedor de los mercados
persiguen fines que no se excluyen
entre si, pero que a menudo resultan
dificiles de equilibrar. Ambos tipos de
profesionales tienen en comin unos
objetivos bien definidos, sin embargo,
lo esperable es que difieran en cuanto
alo que debe o no ser priorizado.

;Es preferible abaratar costos o pulir
detalles estéticos? ;Es realmente una
buena idea filmar aquella escena que ni
aparece en el guion ni forma parte del
presupuesto, pero cuya sola mencién
le provoca una sonrisa al director?
Estas preguntas y otras similares se
encuentran en la raiz de las industrias
culturales.

Similarmente, pero con palabras bien
distintas, comenta Sanderson, durante
su catedra antes mencionada, algo digno
de citar in extenso: «Mi filosofia sobre

la expresién artistica es que, mientras
escribes el libro, el artista debe tener

el control. Debes tomar las decisiones
que el artista considera realmente las

21 Filosofia de pelicula, «7 ideas politicas obsoletas que impiden entender el mundo de hoy», 16 de enero
de 2026, https://www.youtube.com/watch?v=3HYORIjY TeE. Extracto: 1:52:03-1:52:53.

22 Laje, 232.
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mejores para la historia y los personajes.
En cuanto terminas el libro, deberia
haber una segunda persona en tu
interior que lo atrape (al escritor), lo
encierre en un armario, cierre la puerta
con llave, tome el manuscrito y huya
riendo a carcajadas, buscando todas

las formas mercenarias de explotar ese
libro para obtener ganancias que sean
legales en nuestro sistema».”* Sanderson
aclara seguidamente que la distincién
entre el «yo-escritor» y el
«yo-mercenario» no es una licencia para
la laxidad moral, no es una concesion
para la obsesién lucrativa, no implica
comprometer la integridad artistica;
implica, tan solo, reconocer que el buen
arte no es siempre buen negocio, y
viceversa.

La «novedad» se define con base en la
«anterioridad», es decir, lo «<novedoso»
es tal cuando se lo compara con lo
«pasado de moda». Recurriendo a

una simplificacién, podemos afirmar
que en el corazén de las industrias
culturales hay un «ciclo de la novedad»
que es articulado e impulsado por las
fuerzas del marketing. El quehacer
mercadolégico consiste, en resumidas
cuentas, en crear nuevos deseos y
exacerbar y redirigir los ya existentes
del publico objetivo (target). El pathos y
el ethos son las principales herramientas
que utiliza el conocedor de los mercados
para amplificar la retérica de la marca,
empresa o institucién que ha contratado
sus servicios.

Esta telarafia de novedades, definitoria
de las industrias culturales, tiene por
hilos a las obras de arte.

Lo novedoso, segun el imaginario
colectivo de nuestros tiempos, no

es lo artisticamente extraordinario

ni lo arrebatadoramente bello; no

es lo técnicamente pulido ni lo
intelectualmente profundo, sino
simplemente lo que es presentado y
legitimado como tal (nominalismo
mercadolégico). El artista y el
mercaddlogo, cada uno a su manera,
destacan por su creatividad, pero cada
uno manifiesta esa creatividad segin
un orden de prioridades distinto;

la creatividad del primero no es la
misma que la del segundo. La labor
del artista es, en suma, narrativa; la
del mercadélogo, metanarrativa; el
segundo crea relatos mediante los cuales
procura vender los relatos creados por
el primero. Traigo a colacién algunos
ejemplos.

Casi treinta afnos atras, en la mdsica
mainstream de habla inglesa, un dlbum
conceptual como Supposed Former
Infatuation Junkie (1998) de Alanis
Morissette resultaba novedoso; hoy,
los 4lbumes conceptuales son una
practica bastante extendida, de tal
suerte que la novedad a mediados

de la década de los 2020 es el lore
musical-industrial: la mitologia que los
artistas musicales, guiados por grandes

23 Ver (min. 29:41-30:20) Brandon Sanderson, «The Philosophy of Professional Writing: Brandon
Sanderson’s Writing Lecture #1 (2025)». He aqui la cita en su idioma original: «My philosophy on
artistic expression is, while you are writing the book, the artist should be in control. You should be making the
decisions that the artist thinks are genuinely the best decisions for that story and those characters. The moment
you finish that book, there should be a second person inside of you who takes the artist, shoves them in a closet,
locks the door, takes the manuscript, and runs away cackling, and then figures out every mercenary way to
exploit that book for profit that is legal in our system».
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mentes del marketing, construyen

a través de sus albumes (muchos de

los cuales son, de hecho, dlbumes
conceptuales). Entre estas mitologias,
destaca por su extensiéon temporal y
éxito comercial la «Saga de Blurryface»
de Twenty One Pilots: una narrativa
transmedidtica cuyos pilares son los
dlbumes conceptuales Blurryface (2015),
Trench (2018), Scaled and Icy (2021),
Clancy (2024) y Breach (2025).%*

En nuestros dias, el Album musical es
presentado y vendido al ptblico no
como un compartimento estanco, sino
como un bloque que puede agruparse
con sus semejantes y dar pie a una
estructura narrativa mucho mayor que
la suma de sus partes. Con cada vez mas
frecuencia, los conceptos que dan forma
a un dlbum reaparecen con nuevos
matices en los posteriores. El marketing,
hoy més que nunca, se perfila como el
gran potenciador del cardcter narrativo
de la musica de masas.

En la faceta anglosajona mainstream

del séptimo arte se observa algo

similar respecto de la gran tendencia

de inicios de este siglo: los universos
cinematograficos. Para el momento en
que escribo estas lineas (enero de 2026),
no han pasado ni dos décadas desde que
la caja de pandora fue abierta por Iron
Man (2008) de Jon Favreau, filme cuya
subsecuente franquicia originé (o al
menos masificd) la nocién de «universo
cinematografico». Pese a las millonarias
recaudaciones y notorias repercusiones
en la cultura de masas que algunos de
estos racimos de intertextualidad han

logrado, la tendencia no ha tardado

en mostrar indicios de decadencia
tanto en lo mercadolégico como en lo
estrictamente narrativo. A estas alturas,
sentusiasma a alguien el inminente
estreno de Avengers: Doomsday? Mas
alla del «paciente cero», mas alla del
origen de la tendencia, mas all4 del
Marvel Cinematic Universe (MCU),
dificil resulta no plantear interrogantes
similares en torno a los demas
universos cinematogréficos (el de DC,
a cargo de James Gunn, por ejemplo).
¢Dénde quedé la «magia» que alguna
vez caracterizé a tan elefantidsicas
narrativas intertextuales? ;Serd que

las tendencias cinematograficas han
empezado a nacer semimuertas?

De hecho, hace apenas un mes, una
parte considerable de los aficionados
de Stranger Things (2016-2025), dado
lo paupérrimo a nivel narrativo e
insatisfactorio a nivel cultural del final
de la serie, dieron rienda suelta a la
especulacién, se autoconvencieron

de la existencia de un «episodio final
secreto» que terminaria de atar los
multiples cabos sueltos del «episodio
final nominal» (el cual, més temprano
que tarde, demostro ser el desenlace
candnico). ;Acaso los espectadores
promedio de plataformas como
Netflix estan acostumbrados a las
series que se prolongan ad nauseam
(por razones mas mercadoldgicas que
artisticas) hasta el punto de no saber
reconocer un verdadero final? ;Estamos
malacostumbrados como espectadores
hasta el punto de elevar a la categoria

24 En los once videos musicales principales de la saga («Heavydirtysoul», «Jumpsuit», «Nico and the
Niners», «Levitate», «Saturday», «The Outside», «<Overcompensate», «Navigating», «Paladin Strait»,
«The Contract» y «City Walls») se aprecia una fuerte continuidad temética, narrativa y simbélica. La
saga trabaja una alegoria sobre las adicciones a partir de las experiencias e inquietudes del cantautor
Tyler Joseph y el baterista Josh Dun. ¢fr. Justadoody, «The Blurryface Saga: The Full Lore of Twenty
One Pilots», 19 de septiembre de 2025, https://www.youtube.com/watch?v=gX2ID2aGFik
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de «sentido comun» el tempo que el
marketing imprime al cine mainstream?
¢ Vemos, cual viajero absorto en un
espejismo, estrategias mercadolégicas
novedosas donde no las hay? ;Estamos
delirando debido a un sentido comtn
adulterado por los conocedores de los
mercados?

Las tendencias de ayer son las reliquias
de hoy; lo que el afio pasado estuvo
trendy, este afio, en el mejor de los
casos, da cringe; cada dia y a todas
horas aparecen nuevos hashtags que
dictaminan lo que unos comentan
sobre lo que otros comentan sobre lo
que acontece. Esta es la vordgine de

la posmodernidad. ;Cémo repercute
semejante coyuntura en la autoestima
del escritor que apenas empieza a
desenvolverse profesionalmente?
¢Cuén abrumador es formar

parte de un mercado cultural que
constantemente, con vertiginosa
rapidez y sin previo aviso, se actualiza
y reconfigura? Al respecto, Giusto
sefiala que actualmente «todo se diluye
en la velocidad, nada permanece [...]
los que antes eran enemigos, ahora
son amigos, y mafnana van a volver

a ser enemigos; los que antes eran x,
ahora son y, y después son z».* El
cambio irrefrenable, segtin parece, es
el nuevo imperativo sociocultural, la
condicidn sine qua non para destacar
entre las precipitadas multitudes de los
prototipos de metaverso que llamamos
«redes sociales». Como reitera Giusto,
el internauta promedio, de tanto seguir
acriticamente el flujo de estimulos

digitales, acaba por elucubrar una
serie causal fatalista a partir de frases
como las siguientes: «tengo una masa
de publico que necesita actualizarse,
entonces yo tengo que actualizarme
como un software e ir trayendo cosas
novedosas; porque, si no pongo algo
novedoso, la gente no me consume; si
no me consume, no produzco; si no
produzco, no gano dinero; si no gano
dinero, no tengo con qué gastar y con
qué consumir».*

Una coyuntura de tales caracteristicas
resulta todo menos favorable para el
desarrollo légico de la persona humana
y la sociedad. La pronunciada sensacién
y exigencia de inmediatez que emana
de cada rincén de la Internet promueve
una mentalidad obsesiva cuyo eslogan
tacito es «cantidad antes que calidad»,
cuyo dogma laico es la fugacidad
predeterminada. Asi pues, quien
actualmente se encuentra desarrollando
un proyecto creativo, mas todavia si
pretende ganar dinero a partir de ello,
se enfrenta constantemente al malsano
impulso de comparar su desempefio
con el de sus pares en lo cuantitativo
mas que en lo cualitativo. Las redes
sociales y sus métricas no son per se
causa de envidia, pero ciertamente han
demostrado ser potentes catalizadores
de esta. Lo que trato de decir es que

los factores eminentemente pasionales
(la recién mencionada envidia, por
ejemplo) se exacerban en el tejido
social ante la ausencia de un contrapeso
légico. sPuede la creatividad florecer
en un contexto de razonamiento débil?

25  Giusto, declaradamente influido por Byung-Chul Han, profundiza al respecto en El Canal Del
Licenciado, «Lentitud como acto de rebelién», 8 de agosto de 2025, https://www.youtube.com/
watch?v=WqlOcmH5_pw Extracto: min. 3:20-3:43.

26  El Canal Del Licenciado, «Lentitud como acto de rebeliéon», min: 3:54-4:12.
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Considero que ello es posible, pero no éptimo; considero, pues, que cuando la
creatividad se arraiga en la falacia, esta tiende a decaer hasta, en ultima instancia,
colapsar sobre si misma. Dadas las circunstancias, quizas sea conveniente repensar
nuestra relacién con la creatividad.

FALACIA DEL COSTO HUNDIDO, DISCRETO ENEMIGO DE LA
CREATIVIDAD

El término «falacia del costo hundido» es un significante en disputa en tanto que

no tiene una sola formulacién universalmente aceptada. Muy personalmente, la
defino como aquella que concluye que un proyecto debiese ser continuado a partir
de las siguientes premisas: (p) el proyecto en cuestién ha requerido una considerable
inversién de recursos, y (q) el proyecto en cuestion todavia no da los resultados

que esperan los involucrados. Esta falacia, tal como aqui ha sido planteada, cuenta
con dos posibles formulaciones: condicional y bicondicional. Se afirma que «un
proyecto debiese ser continuado si ha requerido una considerable inversiéon de
recursos y todavia no da los resultados esperados», o bien que «un proyecto debiese
ser continuado si y solamente si ha requerido una considerable inversién de
recursos y todavia no da los resultados esperados». El non sequitur, el hecho de que la
conclusién (r) no se sigue necesariamente de las premisas, resulta evidente. Ahora
bien, pongdmonos en la situacién de quien no ve (o no quiere ver) el non sequitur,
pretendamos, con fines meramente ilustrativos, que el razonamiento es valido; en
tal caso, obtendriamos las siguientes tablas de verdad.

TABLA 3

Falacia del costo hundido formulada como condicional

P q r P q PAqg-r
A4 Vv A Vv Vv
Vv Vv F A4 F
A4 F Vv F A4
Vv F F F Vv
F A4 Vv F Vv
F A4 F F Vv
F F A% F Vv
F F F F Y4

Fuente: elaboracién propia.
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TABLA 4

Falacia del costo hundido formulada como bicondicional

P q r P q pPAg>r
Vv Vv A4 Vv Vv
Vv Vv F Vv F
Vv F A4 F F
Vv F F F Vv
F Vv Vv F F
F Vv F F Vv
F F Vv F F
F F F F Vv

Fuente: elaboracién propia.

Estas tablas de verdad sacan a relucir

un «punto ciego» del lenguaje
cotidiano. Incluso dando por valido

un razonamiento no vélido, se aprecia
claramente que la segunda formulaciéon
(Ia bicondicional) tiene en dltima
instancia un valor de verdad falso

en cuatro de los ocho casos posibles,
mientras que la primera (la condicional)
tiene en dltima instancia un valor de
verdad falso Ginicamente cuando res
falsa y tanto p como g son verdaderas.
Aunque a primera vista parezca tratarse
de un matiz, de una curiosidad légico-
matematica digna de una nota a pie

de pagina, lo recién mencionado tiene
una importancia no menor para el
topico de este ensayo. La presencia o
ausencia de dos palabras del lenguaje
cotidiano (en este caso, <y solamente»,
las palabras que distinguen al conectivo
l6gico bicondicionante y, por
consiguiente, dan pie a una proposicién
bicondicional) puede hacer la diferencia
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entre 7/8 (87.5%) y 4/8 (50%) de casos
donde finalmente el valor de verdad

es verdadero. Estas fracciones (y sus
respectivos porcentajes) remiten a lo
posible, no a lo probable, es decir, no es
que una formulacién de la falacia del
costo hundido sea probabilisticamente
mas favorable que la otra, sino que
cuando decimos (sea durante un dialogo
interno o externo, lo mismo da) que

p A g~ 1, no estamos diciendo lo mismo
que si dijéramos que p A g <> r. Que una
cosa y la otra no sean lo mismo a nivel
teérico da como resultado que tampoco
lo sean a nivel practico.

He traido a colacion la falacia del
costo hundido porque creo que es la
forma resumida de lo que conforma el
extremo positivo de un modelo que he
denominado «espectro creativo».

El espectro creativo que postulo
permite visualizar la creatividad como
una virtud aristotélica, como el punto
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medio entre dos vicios opuestos.
Dicho modelo, aclaro, pretende ser
una guia prictica que facilite la labor
creativa, no un instrumento para
realizar mediciones respecto de la
creatividad. En otras palabras, yo le
asigno cinco estadios o segmentos al
espectro creativo no porque ello sea lo
optimo para hacer un andlisis
estadistico-comparativo entre
resultados de distintas personas, sino
simplemente porque es asi como
resulta mas coémodo para mi. Si para
alguien resulta mas comodo asignarle
al modelo otro nimero de estadios
(por ejemplo, tres, siete, nueve u
once), tal adaptacion, en principio,
no deberia afectar sustancialmente

su funcionamiento; adviértase, sin
embargo, que, por motivos que se
explicardn a continuacién, el espectro
creativo funcionara siempre y cuando
tenga un nimero impar de estadios
distinto de uno, pues la intencién es
visualizar la relacién entre el centro y
los extremos.

VIRTUD CREATIVA'Y VICIOS
ANTICREATIVOS

Leido de izquierda a derecha, el primer
estadio del espectro creativo es el vicio
del extremo negativo, la «cortadora

de césped». El nombre procede de

una analogia similar a la utilizada por
Sanderson; se compara el guion, el
ensayo, el cuento, la novela o cualquier
otro proyecto creativo con el césped,

y se hace hincapié en que «el césped
crece en la medida en que se lo riega»,
es decir, que abandonar un proyecto
creativo con la esperanza de iniciar uno

mejor, y repetir el proceso ad nauseam,
da como resultado la acumulacién de
proyectos inconclusos, de parcelas de
tierra que, debido al inquisitivo paso
de la cortadora de césped, nunca llegan
a ser verdaderos jardines.”” Para quien
se encuentra en este estadio, resulta tan
facil iniciar un texto nuevo como dificil
terminar los que tiene empezados.

La «promiscuidad creativa», el segundo
estadio del espectro, es una version
atenuada o no tan extrema de este
vicio: sigue estando alli la dificultad
para concluir los proyectos creativos
emprendidos, pero cada cierto tiempo
se logra terminar un borrador. Se habla
metaféricamente de promiscuidad
porque, en cierto sentido, la persona
continda coqueteando con mdltiples
ideas a la vez.

Si dirigimos la mirada al extremo
opuesto del modelo, encontraremos la
recién caracterizada falacia del costo
hundido. Este quinto estadio presenta
el problema opuesto del primero: aqui
lo dificil no es continuar un proyecto,
sino abandonarlo o darlo por concluido.
Para quien se encuentra en este estadio
(por motivos que, como se coment6
anteriormente, responden mas al pathos
que al logos) puede resultar incomoda

o inclusive aterradora la sola idea de
iniciar un nuevo proyecto creativo.

Mi ejemplo favorito de este vicio es

el de un escritor incapaz de concluir

su novela porque, segun se dice a si
mismo, «todavia es mejorable la prosa,
todavia pueden desarrollarse mejor los
personajes», etcétera.

27 Laanalogia del césped la tomo de Tyler Mowery, «The Grass Isn't Greener — Why Your Next Script
Won't Be Good Either», 5 de marzo de 2019, https://www.youtube.com/watch?v=-k19515eUmw

Seccién 1. Esferas filoséficas

79



EL ESPECTRO CREATIVO: LA CREATIVIDAD COMO VIRTUD

Como se menciond recién, el novelista hipotético tiene tan solo dos opciones para
escapar de la falacia del costo hundido: concluir el proyecto (establecer una fecha
limite, armarse de disciplina y, a como dé lugar, terminar la novela) o abandonarlo
(dejarlo deliberadamente inconcluso). Romper el ciclo conductual en cuyo niicleo
estd la falacia del costo hundido conlleva, en resumidas cuentas, reconocer que no
es deseable corregir un texto mds alld de cierto punto. Aunque todavia se pueda
mejorar la novela en cuestidn, lo sano es soltarla (sea a manera de conclusién o

de abandono) cuando no encontramos mas detalles relevantes que ameriten ser
pulidos. La version atenuada de este vicio, correspondiente al cuarto estadio, lleva
por nombre «obsesién-compulsién creativa», la cual no necesariamente es una
obsesién-compulsién en el sentido médico del término; este nombre no constituye
un diagnéstico, sino una metafora. En el cuarto estadio, la dificultad para soltar los
proyectos es menos extrema, pero todavia palpable.

La creatividad plena, el punto medio virtuoso del espectro, es una utopia, una
idealidad a la que, como se ha argumentado hasta ahora, deberiamos aspirar.

Nadie esta propiamente en el tercer estadio (dado su carécter utépico); sin embargo,
la creatividad se va perfeccionando en la medida en que nos acercamos a dicho
armonioso punto medio entre los recién comentados vicios. Ahora bien, dado el
ineludible cardcter subjetivo de la creatividad, mas temprano que tarde entra en
escena la cuestion de los preconceptos y expectativas personales. En efecto, lo que
una persona entiende por «éxito» respecto de un proyecto creativo puede ser lo que
otra entiende por «fracaso» dados los mismos resultados. La creatividad, aunque

no es puramente subjetiva, es indisociable de la subjetividad. Por tal motivo,
considero que lo 6ptimo es que el punto de comparacidon al momento de emplear

el espectro creativo no sean los pares, sino uno mismo. Aspirar a la definicién de
«éxito creativo» de otra persona, incluso si se trata de alguien reconocido por su
creatividad, puede no ser lo 6ptimo para el desarrollo creativo de uno mismo. El
espectro creativo que en este ensayo se plantea es una herramienta orientada al
didlogo interno, no a la comparacién con el préjimo, pues muchos y muy variados
son los caminos que conducen a la creatividad, pero todos ellos precisan equilibrio.

TABLA 5

Espectro creativo de cinco estadios

cortadora de . falacia del costo
) . o . obsesién- . o
césped (vicio promiscuidad | creatividad plena . hundido (vicio
. . compulsién
del extremo creativa (virtud) . del extremo
. creativa o
negativo) positivo)

Fuente: elaboracién propia.
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Siendo que, parafraseando a Aristdteles,
todo vicio es indeseable, pero hay vicios
peores que otros, cabe preguntarse,

en el caso de la creatividad, ;cudl es

el vicio mas nocivo? Con base en mi
experiencia, me inclino a pensar que

el extremo positivo, dado su caricter
discreto, es el mas nocivo, que la falacia
del costo hundido es mas perjudicial que
la cortadora de césped. A mi entender,
no es que sea mas comun caer en el
quinto estadio que en el primero; es
que, cuando se cae en el quinto estadio,
se suele creer que no se ha caido en
ningun vicio, que la continuacién
indefinida del proyecto es un indicio de
resiliencia, madurez e inconformismo
(una actitud de «todo menos tirar la
toalla»). Esto se aprecia mas claramente
cuando vemos proyectos que, por

lo general, no catalogamos como
«creativos», pero cuyo abandono puede
ser mal visto socialmente. ;Acaso no

es comun enterarse del caso de algun
amigo o familiar que, alegando implicita
o explicitamente que es demasiado
tarde para cambiar de rumbo, se rehtsa
a terminar una relacién de pareja,
cambiar de carrera universitaria o de
trabajo? Entre escritores, hasta donde
he podido constatar, es comun enterarse
de casos similares, casos en los que
haber invertido abundantes recursos

se vuelve un pretexto para invertir
todavia més. La imagen del escritor
que, pase lo que pase, no «se rinde» es
mas frecuentemente vista con buenos
ojos que la del cortador de césped, pese
a que, vistas bajo la lupa de la razén,
ambos estadios son indeseables.

Esta es una de las paradojas de la
psicologia de la creatividad.*®

El caprichoso didlogo interno del
escritor no es ajeno a las proposiciones
universales que se esgrimen a manera
de comparacién. Si tal o cual colega
ha realizado o publicado mas libros,
articulos o ensayos que yo en los
altimos afios, suele decirse a si mismo
el escritor, algo estoy haciendo mal,
algo tengo que hacer para estar

«a la altura» de mis pares. Lo que,
advertida o inadvertidamente, dice
hacia sus adentros el escritor que
sucumbe al sofisma es que todos los
«buenos escritores» tienen un ritmo
de publicacién que supera al suyo.
Conclusién: él o ella, quien bajo tales
circunstancias dialoga con su «yo», no
pertenece al conjunto de los «buenos
escritores». Ahora bien, como se
enfatizé en el segmento dedicado ala
légica, para refutar un razonamiento
que incluya una proposicién universal
positiva basta con demostrar que es
falsa dicha proposicién de tipo A;
basta con poner sobre la mesa un
contraejemplo que haga verdadera la
proposicién contradictoria, la de tipo
O. Si demostramos que hay al menos
un «buen escritor» que publica con
una frecuencia igual o menor que la
del escritor hipotético, evidenciamos
que no es vilido el razonamiento que
suscitd la comparacién cuantitativa
en la mente del escritor hipotético.

En otras palabras, cuando decimos que
G = x| x P(x), donde G es el conjunto de
los «buenos escritores» y la propiedad
P(x) es de caracter cuantitativo, no
tardamos en perder de vista que las

28 Respecto de la psicologia de la creatividad, una buena introduccién es la de Eternalised, «The
Psychology of Creativity», 16 de enero de 2026, https://www.youtube.com/watch?v=qkOu30_nZKg
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grandes maravillas de la creatividad
son incuantificables, que la rapidez del
proceso creativo no es un indicador
inequivoco de virtud.

Basandome en los arquetipos
escriturales que postula Sanderson

(el arquitecto y el jardinero), propongo
una distincién similar respecto de

la rapidez del escritor. Desde esta
6ptica, habria otros dos arquetipos:

el velocista y el maratonista. Ambos
nombres son bastante explicativos;

el primero prioriza la velocidad; el
segundo, la resistencia. Sin dnimos de
generalizar mas de la cuenta, no me
parece descabellado suponer que a los
velocistas les afecta més el extremo
negativo del espectro creativo, mientras
que los maratonistas encuentran con
suma frecuencia su talén de Aquiles

en el extremo positivo. Insistiendo

en el concepto de virtud aristotélica,

el cual ha inspirado fuertemente

mi modelo antes descrito, el gran
desafio del velocista seria adquirir la
resistencia que al maratonista le es
natural; viceversa, para el maratonista
lo mas desafiante seria perfeccionar su
velocidad, ir en contra de su tendencia
de matizar y pulir los textos por largo
tiempo. Asi pues, como comenta
Sanderson respecto de los suyos,
ninguno de los arquetipos que planteo
es necesariamente superior o inferior
que su contraparte; de hecho, ambos
son mutuo complemento. Por ejemplo,
un escritor velocista puede formar una
buena dupla con un editor maratonista,
y viceversa.

ESTAS (NO) SON MIS
CONCLUSIONES

Este ensayo no tiene como tal un
espacio dedicado a las conclusiones,
pues seria deshonesto de mi parte
pretender que tengo conclusiones
sobre un tépico de semejante apertura.
Empero, considero oportuno plantear
una Gltima pregunta: jcudndo

conviene abandonar un proyecto?

La respuesta, considero, dependerd

en buena medida de las circunstancias
tanto de la persona como del proyecto,
pues este ultimo es una proyeccién de
la persona, un esquema mental que
mediante estrategias, tacticas, objetivos
y metas apunta al cumplimiento de

un proposito bien definido. Aunque
parezca una obviedad, no estd de mas
decir que no hay dos personas ni dos
proyectos idénticos entre si. Que a

otro profesional del mismo rubro le
resulte funcional un método no implica
necesariamente que ese método vaya a
resultar igualmente funcional para mi;
viceversa, el método que funciona para
mi podria no ser é6ptimo para un colega
que haya establecido para si mismo
metas y objetivos similares a los mios.
Esta no-universalidad de la efectividad
de los métodos es especialmente notoria
en el arte, razén por la cual, dentro de
un marco ético razonable, conviene no
cerrarse a descubrir nuevas técnicas

y perspectivas para llevar a cabo
proyectos artisticos. Los ambitos
no-artisticos, aunque
metodoldgicamente més rigidos,”
también pueden dar pie a

29 Esto debido principalmente a cuestiones epistemoldgicas, pero en menor medida también por
costumbre. Que en algunas academias se utilice el sistema métrico (metros, kilogramos, litros) y en
otras el sistema anglosajon (pies, libras, galones) supone més una diferencia cultural (en el sentido
antropoldgico del término) que una de indole epistemoldgica. Algo similar podemos decir acerca de
los distintos estilos de citacion académica (APA, Chicago-Deusto, MLA, entre otros): no hay uno que

sea «superior» o «mds cientifico» que otro.

82

Seccién 1. Esferas filoséficas



EL ESPECTRO CREATIVO: LA CREATIVIDAD COMO VIRTUD

comparaciones que lleven a unos

a prestar demasiada atencién a los
logros de otros. «Publicar o perecer»
(publish or perish) es quizés el ejemplo
mas claro de esta actitud dentro de la
esfera cientifica; publicar estudios con
mayor frecuencia o en medios de mayor
prestigio que los demds no hace de uno
un mejor cientifico.

Lo dicho hasta ahora, si bien tiene

su énfasis en el quehacer del escritor,
en buena medida es extrapolable a
cualquier otra vocacién creativa. La
creatividad es una sola, pero los caminos
que a ella conducen son tan multiples

y variados como los seres humanos. En
una palabra, la creatividad es «vida»; es
mediante la creatividad que el hombre
convierte el tiempo en vida, y la vida
en relato. El relato, eco metafisico

del hombre, no necesariamente esta
formado por palabras. Sin embargo,

a mi entender, todo gran relato tiene
su origen en las palabras. Pocas cosas,
reitero, simbolizan las paradojas

del espiritu humano de manera tan
contundente como la pagina en blanco,
precisamente porque las palabras
reflejan nuestras capacidades, porque
«las palabras descubren el corazén».*
Recientemente, a través de una
pintorescamente bella obra audiovisual,
encontré una sentencia contundente:
«un artista debe vivir, probar y meter
la pata para que cuando vuelva a

enfrentarse al papel en blanco tenga
algo nuevo que contar».” Coincido

con la tesis central que desarrolla
audiovisualmente Inés, pero discrepo
con la cineasta espafiola en cuanto al
uso del término «bloqueo creativo».
Tras haber dedicado varias paginas al
tépico, creo que la creatividad no es
algo que puede bloquearse; creo, mis
bien, que el bloqueo es a la creatividad
lo que el silencio es a la musica: una
parte mas de la sinfonia. El enemigo de
la creatividad, desde esta perspectiva, no
es el bloqueo, sino el vicio que extiende
demasiado el bloqueo.

Antes de empezar a escribir este
ensayo, empecé a escribir otros dos
que, més temprano que tarde, preferi
descartar. Tras haberme deshecho de
aquellos borradores (de unos cuantos
miles de palabras cada uno), hizo eco
en mis pensamientos un comentario
del escritor y divulgador literario
Alejandro Baravalle: «cualquiera escribe
cuando la musa nos hace guifios, al
igual que cualquiera es un buen novio
(0 novia) durante los primeros meses,
la primavera del amor. Pero, cuando
hay afios de relacién con la literatura
o la musa, es natural pasar por un frio
invierno; yo diria, por varios; y que al
abrir la ventana el dia nos reciba cada
vez miés gris».”” «Incertidumbre» es
aqui la palabra clave; la labor escritural
saca a relucir nuestros anhelos de

30  Biblia de Jerusalén. La cita en cuestién precede, a manera de subtitulo, a los versiculos 33-37 del

Evangelio de Mateo.

31 Me refiero al cortometraje de Inesgatoo, «No es el tipico video sobre el bloqueo creativo», 30 de
noviembre de 2025, https://www.youtube.com/watch?v=BPAx8xHqXcw

32 Ver (min. 5:43-6:04) El sur, taller literario y algo mas, «Sobre la falta de inspiracién, y el necesario
coraje». Entendido el término «literatura» en sentido amplio (creacién de textos eminentemente
ficticios), mi relacién con la literatura inicié en 2023, cuando descubri que, entre todas las disciplinas
del séptimo arte, mi predilecta es la del guionista. Ahora bien, si hablamos de «literatura» en sentido
estricto, mi relacion con ella estd apenas empezando; uno de mis objetivos para 2026 es terminar de

escribir una novela.
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respuestas, pero lo que con frecuencia
hace es multiplicar nuestras preguntas.
Ahora que tengo mis preguntas que
respuestas, siento, como no sentia hace
mucho, que hay poder en lo que escribo,
que de a poco mis palabras hacen que
la hoja en blanco deje de ser un desafio
y pase a ser una anécdota. Habiéndome
percatado de que la creatividad se
entrena tanto con la escritura como con
la borradura, de que la materializacion
de lo pensado es, en el mejor de los
casos, una muestra de virtud, me
dispongo a escribir més y mejor cada
dia. Habiéndome percatado de que la
falacia del costo hundido es, al menos
en mi caso, el discreto enemigo de la
creatividad, me dispongo a perseverar,
redisefiar mi metodologia y superar el
invierno. A fin de cuentas, el invierno
no es otra cosa que la antesala de la
primavera.

84

Seccién 1. Esferas filoséficas



Bibliografia

Aristarchus X. «Comentamos el debate
entre Rigoberto Hidalgo y Mia
Skylar», 9 de diciembre de 2025.
https://www.youtube.com/
watch?v=NVqQH]J3mmEU

Biblia de Jerusalén. Bilbao: Desclée de
Brouwer, 1975.

Brandon Sanderson. «The Philosophy
of Professional Writing: Brandon
Sanderson’s Writing Lecture #1
(2025)», 17 de enero de 2025.
https://www.youtube.com/
watch?v=MEUh_ylIFZY

El Canal Del Licenciado. «Introduccién
a la logica: taller gratuito con
Dr. en filosofia», 13 de abril de
2024. https://www.youtube.com/
watch?v=qw634k0TIBE

—. «Lentitud como acto de rebelién», 8
de agosto de 2025. https://www.
youtube.com/watch?v=WqlOcmH5_
pw

El sur, taller literario y algo mas. «Sobre
la falta de inspiracidn, y el necesario
coraje», 10 de septiembre de
2022. https://www.youtube.com/
watch?v=Ua4igLUKAGE

Eternalised. «The Psychology of
Creativity», 16 de enero de 2026.
https://www.youtube.com/
watch?v=qkOu30_nZKg

Filosofia de pelicula. «7 ideas politicas
obsoletas que impiden entender
el mundo de hoy», 16 de enero de
2026. https://www.youtube.com/
watch?v=3HYORIjY TeE

—. «Las ideologias identitarias»,
23 de enero de 2026. https://
www.youtube.com/
watch?v=07qrM3e5HwQ

Horacio Giusto. «Andrea Marquina: del
aborto a la fe (entrevista completa)»,
12 de enero de 2026. https://www.
youtube.com/watch?v=c5QC2Eu-
wil

Inesgatoo. «No es el tipico video sobre el
bloqueo creativo», 30 de noviembre
de 2025. https://www.youtube.com/
watch?v=BPAx8xHqXcw

Justadoody. «The Blurryface Saga:
The Full Lore of Twenty One
Pilots», 19 de septiembre de 2025.
https://www.youtube.com/
watch?v=gX2ID2aGFik

Laje, Agustin. La batalla cultural: Reflexiones
criticas para una Nueva Derecha.
Ciudad de México: HarperCollins
México, 2022.

Rasmussen, Joshua. How Reason Can Lead
to God: A Philosopher’s Bridge to Faith.
Inter Varsity Press, 2019.

Tyler Mowery. «The Grass Isn’t Greener
— Why Your Next Script Won't
Be Good Either», 5 de marzo de
2019. https://www.youtube.com/
watch?v=-k19515eUmw

Writing with Andrew. «I'm Politely
Begging You to Write Nonfiction»,
21 de julio de 2025. https://www.
youtube.com/watch?v=WIP_
hLalnLo

Zill, Dennis G., y M. Dewar. Algebra,
trigonometria y geometria analitica.
3.2 ed. México, D. F.: McGraw Hill,
2012.

OMOoM

este texto esta protegido por una licencia
internacional CC BY 4.0




